Duelo perinatal: haciendo visible lo invisible

DUELO PERINATAL: HACIENDO VISIBLE LO
INVISIBLE!'

Sabina del Rio Ripoll?

“Te vas, amor

Pero te quedas

Porque formas parte de mi

Y en mi casa y en mi alma
Hay un sitio para ti

Sé que manana al despertar
No hallaré a quien hallaba

Y en su sitio habrd un vacio
Grande y mudo como el alba”
Camilo Blanes

Cuando decidi trabajar en Psicologia Perinatal, lo hice pensando en
la ausencia de recursos dedicados al apoyo de la mujer en esta etapa
tan importante y a la vez tan vulnerable de su vida. Supuse que mi
consulta se llenaria de mujeres con trastornos del 4&nimo en el perio-
do puerperal o bien de otras que estuvieran atravesando dificultades
con su gestacion, o que, probablemente también llegarian parejas
con un diagnostico de infertilidad.Cudl fue mi sorpresa cuando tras
atender un primer caso de crisis de pareja tras el nacimiento de un
hijo, vino otro, derivado por una ginecéloga, de una mujer que habia
perdido a su hijo en la semana treinta y ocho de gestacion.Este fue
mi primer contacto con la muerte perinatal: algo inesperado y para lo

1 Articulo inédito.
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que pensé no estaba preparada (en aquel entonces ya llevaba mas de
diez afos trabajando en un hospital psiquiatrico con pacientes graves
donde habia visto sufrimiento, violencia, muertes y suicidios). Pero
esto era otra cosa, era una realidad como inexistente para mi. Yo
sabia que algunos abortos ocurrian en el primer trimestre (con esto
cuentan casi todas las mujeres y ademas es algo bastante frecuente)
y que el parto tenia lugar en torno a la semana cuarenta, algunos
bebés nacian prematuros, e histéricamente otros fallecian tras el par-
to —hemos visto muchas peliculas en las que esto era algo bastante
habitual en las mujeres del siglo pasado—, pero la muerte intratitero
en el tercer trimestre de embarazo era entonces, una gran desconoci-
da. Ahora, mirando hacia atras y con la experiencia y formacion de
todos estos afios, sé€ por qué era para mi una realidad tan “invisible”:
en esos momentos ni queria, ni podia mirarla...

Perspectiva general

La muerte perinatal es invisible, tanto a nivel sanitario, juridico,
religioso, social como familiar. Pero no lo es para los padres que han
perdido a su hijo.A nivel médico, estd descrita como aquella que
sucede entre la semana veintiocho de gestacion (muerte fetal tar-
dia), y el séptimo dia de vida tras el nacimiento (mortalidad neonatal
precoz). Ademds desde la medicina obstétrica, parece que se quiere
negar que para una madre, desde el primer momento que se queda
embarazada, lo hace de su hijo, no de un cigoto, embrién o feto. Este
era el caso de Patricia, asustada ante una hemorragia en el primer tri-
mestre, acudio a urgencias y preguntd angustiada mientras la exami-
naban: “;Pero estd bien mi bebé?”. La respuesta fue: “Si, estd todo
bien, pero no es un bebé, es un embrion”. ;Qué estaba intentando
decirle este médico a esta madre?, ;qué le estaba transmitiendo esta
madre a este médico? Indudablemente no estaban hablando el mis-
mo idioma: la mujer hablaba de la vida o muerte de su hijo y el mé-
dico estaba cifiéndose a la descripcion terminoldgica de unas células
en evolucion. Es como si le estuviera arrancando todo el contenido
afectivo, como si desvistiera a ese embridn del ropaje emocional que
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su madre le habia puesto. No es un bebé, ni siquiera es un feto, es
un embridn; y como es un embridn, no es para angustiarse tanto...

El parto invisible

Otro de los aspectos que se tiende a silenciar es el alumbramiento
del feto fallecido. Sabemos que el parto es una de las experiencias
mas impactantes a nivel psiquico por las que ha de pasar una mujer.
Para integrar esta experiencia, a veces traumatica, las mujeres que
dan a luz necesitan relatar su parto una y otra vez. Pero, una vez mas,
esto no ocurre en la muerte gestacional y neonatal, no hay quien se
preste a escuchar como ha sido y se ha vivido ese parto. Y esto es ne-
cesario e imprescindible para ir asumiendo la realidad de lo sucedi-
do. Asi relataba esta sensacion, Teresa sobre su parto: “Esta mafiana
me he sentido fatal, en el Facebook todo el mundo estaban felicitan-
do a mi amiga por lo bien que lo habia hecho en su parto, yo también
lo he hecho bien, también he sufrido contracciones y empujado con
gran esfuerzo, me hicieron la episiotomia y tengo cinco puntos, pero
nadie me ha dado la enhorabuena, no soy una campeona, es como si
mi parto no hubiera sucedido, necesito hablar de ello pero nadie me
pregunta como fue”.

A nivel juridico, en Espafia, si un bebé muere antes de nacer no
tiene derecho a figurar en el libro de familia, aunque si se ha conse-
guido que pueda inscribirse en el registro civil en el “legajo de cria-
turas abortivas”. Las familias continlian en la lucha para que su hijo
fallecido pueda figurar en el Libro de Familia como un miembro mas
que no llegod a nacer con vida, pero que si forma parte de su familia.

Los amigos invisibles

Otro de los aspectos que mas hablan las parejas que han perdido
un hijo y que mas tristeza, y rabia les produce, es la incomprension
de los mas allegados.Es muy comun en boca de muchos familiares,
con la intencion de consolar a los padres cuando sufren una pérdida
en el primer trimestre, escuchar frases del tipo: “Bueno, peor hubiera
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sido més adelante, peor hubiera sido si le hubierais conocido, si ha
pasado es porque venia mal y es mejor esto que tener un hijo con
problemas para toda la vida...”.

(Por qué se silencia, por qué es tan incomodo y por qué se pre-
siona para la no exteriorizacion del dolor de una madre?: porque es
el dolor mas desgarrador que nadie tolera y puede ver. “No te llamé
porque no sabia si ibas a querer hablar...”, “es como si tuviéramos la
peste, como si fuese algo contagioso, se sienten incomodos en nues-

»

tra presencia, nos evitan”, “yo antes de que nos pasara esto pensaba
que tenia amigos...”.

Si bien es cierto, que en nuestra sociedad cada vez mas la en-
fermedad y la muerte en general son negadas y ocultadas, la muer-
te perinatal es especialmente silenciada y no avalada socialmente.
Cuando muere un adulto, un padre, un tio, un abuelo o una pareja,
todos los seres cercanos suelen volcarse en dar apoyo y consuelo al
doliente, se celebran rituales, los familiares, compafieros y amigos
acuden al tanatorio, posteriormente hay un entierro o incineracion
donde la persona suele estar también acompafiada por los mas alle-
gados, y como acto social y/o religioso, unas semanas después tam-
bién se puede celebrar un funeral al que suelen acudir las personas
que no son tan cercanas pero quieren transmitir sus condolencias
a la familia (en los pueblos pequefios suele acudir todo el pueblo).
Hace ya bastantes afios, en Espafia, existia la figura de las plaiiideras,
mujeres que acudian a velar al muerto y a llorar por ¢€l, expresando
y dejando patente el dolor por la pérdida del difunto, se rasgaban las
vestiduras, se arrancaban mechones de pelo y se golpeaban fuerte-
mente el pecho entre llantos y gritos desgarrados. Pero esto era hace
ya muchos afios, hoy en dia, socialmente, la muerte y su visibilidad
publica, en general, han ido dejando espacio a la intimidad y la ocul-
tacion a todos los niveles.En el caso del duelo perinatal, como decia,
este silencio e invisibilidad es atin mas patente, negando la posibi-
lidad a los padres de poder expresar su dolor, elaborar su trauma y
sentirse reconfortados con el apoyo, comprension y cercania de sus
allegados.Sabemos que los rituales funerarios tienen su funcion, per-
miten ir integrando la pérdida, asumiendo su realidad en la medida
en la que se va expresando y dando voz a la importancia que esa
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persona fallecida tuvo para los que se quedan. Se valida por tanto,
el dolor por la pérdida de una relacion que existid y el vacio que
queda en las personas que lo quisieron. Se tratara de mitigar dandole
trascendencia o bien con creencias religiosas (ahora esta en el cielo,
esta con Dios, esta con los que ya se fueron, algin dia volveremos a
estar juntos...), o bien en forma de recuerdos: nos queda todo lo que
vivimos con €1, lo que aprendimos de ¢él...

En Espafia, a pesar de ser un estado aconfesional, la religion im-
perante en nuestra cultura es el catolicismo, y aunque muchas per-
sonas no se declaren practicantes, ante la muerte de su hijo, si que
encuentran consuelo en pensar que su bebé es un angelito que estd en
un lugar bonito y protegido junto a personas de la familia que ya se
fueron.Sin embargo, parece que hasta la religion, se empefia también
en invisibilizar el dolor por la muerte perinatal. Como todo en esta
vida, dependera de la flexibilidad o rigidez del sacerdote; pero varios
son los casos de familias creyentes y practicantes, que han pedido
que se bautice a sus hijos o que se ofrezca una ceremonia en su nom-
bre o se les pueda enterrar junto a sus familiares y se les ha negado.
Para la religion catdlica, el bautismo es solo para los bebés vivos y
el entierro o incineracion sin ceremonia ni bendicion esta permitido
solo a partir de las veinticuatro semanas de gestacion. En mi consulta
me he encontrado con un caso en el que si se ha permitido el bautizo
y el entierro de un feto de veinticinco semanas en un cementerio en
la fosa familiar y con ceremonia. Y también un caso en que una fa-
milia contd con un sacerdote que no permitid ni una ceremonia de su
hijo muerto intrautero de cuarenta y una semanas de gestacion. Solo
permitid celebrar una misa por los familiares, no por el bebé muerto.
En el islamismo, a partir de los cuatro meses de gestacion ya se le
da nombre y se celebra rito funerario. En el judaismo no se practican
rituales salvo que haya vivido treinta dias.En el budismo también
se considera como ser humano al feto de mas de cuatro meses. En
Japon, existe el Templo Hase-Dera, el santuario japonés de los no
nacidos, lleno de estatuillas Jizo, deidad guardiana de los nifios, tan-
to vivos como muertos, incluyendo a los bebés nacidos muertos y
aquellos fetos que han sido abortados. A ¢l acuden anualmente miles
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de mujeres, tras perder a sus hijos antes de que nacieran, a colocar
las estatuillas y a rezar para brindarles proteccion.

Perspectiva psiquica: El duelo

Hasta aqui hemos hecho una introduccion a nivel global de como
es tratada la muerte perinatal en los diferentes &mbitos. Ahora vamos
a entrar en el componente psicoldgico, en lo que sucede a nivel psi-
quico, consciente e inconsciente en los padres, fundamentalmente en
la madre.Si bien, la muerte perinatal es la que ocurre entre la semana
veintiocho de gestacion y el séptimo dia de vida, el duelo perinatal
va mucho mas alld y comprende el proceso psicologico y emocional
que acontece tras la muerte de un feto en cualquier momento de la
gestacion, después de la interrupcion “voluntaria” de un embarazo
ante malformaciones o tras la pérdida o reduccion selectiva de uno
o varios de los embriones en un embarazo multiple.Muchos son los
factores que van a influir en el particular desarrollo de un duelo. Este
proceso fluctuard mucho en funcién de como sea la estructura psi-
quica de cada individuo, su fortaleza yoica o el tipo de relacion mas
narcisista o de objeto que se tenia con el futuro hijo. También influira
si la madre ha pasado por duelos previos y/o pérdidas perinatales,
el sexo del bebé esperado y su significado para los padres y si este
hijo era el primero o habia otros hijos ya en la familia. También hay
que tener en cuenta el momento de la gestacion en el que sucede la
muerte, asi como si es inesperada o no. Este hecho podra hacer que
al dolor por la pérdida, se sume el que pueda convertirse en trau-
matica.Ademas, el duelo perinatal tiene unas caracteristicas que lo
hacen diferentes de otros duelos, incluso del duelo por la muerte de
un hijo en cualquier otra etapa de la vida.Para muchos de los pro-
genitores, por su juventud, suele suponer su primer contacto con la
muerte. Otro de los aspectos que dificultan asumir esta realidad es
la proximidad entre el nacimiento y la muerte, estamos preparados
para entender el ciclo de la vida en una direccion légica, y cuando
¢ésta sucede alrededor del nacimiento, algo en nuestro psiquismo se
siente incapacitado para integrarlo.Mander, afirmard que la madre
siente un desgarro muy profundo en la intimidad de su ser materno,
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junto a su bebé también siente que ha perdido una parte de si misma
que necesita recuperar.

Y es que la mujer, a lo largo del embarazo se va a ir representando
mentalmente como madre y desarrollando su parentalidad, en lo que
D. Stern define como el “proceso de convertirse en madre”. A su vez,
va a ir desarrollando un estado de sensibilidad especial, sobre todo
en el ultimo trimestre, que durard unas cuantas semanas después del
nacimiento del bebé. Es como un estado de disociacion, en el que la
madre se identificara y confundira con su hijo y sus necesidades y
que fue descrito por Winnicott como Preocupaciéon Maternal Prima-
ria. Este estado de conexion psiquica entre madre y bebé explicaria
la sensacion que narran algunas mujeres de que ellas también han
muerto, se saben vivas, pero se sienten muertas por dentro.Al no
haber experiencias de vida fuera del Utero con el bebé, la pérdida
es mas simbolica que real, estd basada en necesidades, deseos y ex-
pectativas. [lusiones que se proyectaron en torno a la figura del hijo,
la familia y su papel como padres.Actualmente, muchas parejas se
plantean el hecho de tener un hijo como el momento de asentar la
cabeza, estabilizarse y mirar hacia el futuro, dejar de vivir el dia a
dia del presente para iniciar un proyecto en comun hacia el mafiana.
Y todo esto, abruptamente, queda interrumpido dejando un enorme
vacio y confusion hacia la vida esperada.

El padre invisible

Si hay algo mas invisible que el dolor por la pérdida de un hijo en
una madre, ese es el del padre. Los pocos familiares y amigos pre-
sentes van a volcarse en los cuidados y apoyos hacia la madre, a él le
haran depositario de todas las decisiones a tomar y le tendran como
portavoz del dolor de la mujer. Pocas son las personas que tienen en
cuenta que ¢l también ha perdido un bebé, también su vida y sus pro-
yectos junto a ese hijo se han visto truncados. A €l se le presupone
fortaleza para sostener a su mujer y esa es la funcion que todos le en-
comiendan: “Ahora tienes que ser fuerte por ella, cuidala mucho...”,
pero, ;quién le sostiene a €1?, ;como enfrenta el hombre su dolor?
No sufren menos, pero si reaccionan al dolor y lo expresan de muy
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diferente modo. “Yo lo pasé fatal un dia en el hospital, me harté¢ a
llorar, pero desde entonces ya no mas, s€¢ que mi hijo ha muerto pero
no se puede hacer mas”, “yo no quiero llorar delante de ella, me bajo
al trastero y ahi lo pas6 mal yo solo viendo su cunita...”, “para mi
el trabajo es un desahogo, me sirve para estar distraido y no todo el
dia pensandolo. Se me hace duro llegar a casa porque me recuerda
inevitablemente todo lo que nos ha pasado, es como un bofeton de
realidad”, “yo, para estar bien lo que necesito es que ella esté bien, a
mi lo que me derrumba es verla tirada en el sofa llorando, no sé qué
hacer para ayudarla. Me siento muy impotente, no le vale nada de lo
que le digo”.

Como vemos, muchos hombres tienden a dar salida a su dolor a
través de la accion, no encontrandole mucho sentido a hablar sobre
lo que ya no tiene solucion. Esto trae consigo muchas desavenencias
en las parejas, ya que tanto los ritmos como el modo de enfrentar la
muerte del hijo son diferentes y a menudo no son comprendidos por
el otro.

Los hermanos invisibles

En el caso de los hermanos, sobre todo pequefos, vemos que la
“capa de invisibilidad” se hace también extensible a ellos, nadie les
dice, nadie les cuenta, se les suele ocultar lo que ha pasado. Se hace
como si no hubiera pasado nada y se disimula el llanto delante de
ellos. Qué importante es hablarles, decirles que papa y mama estan
tristes porque esperaban al bebé y ya no estd; acompanarles en la
expresion de sus emociones, de tristeza, de miedo, de culpa —no ol-
videmos las fantasias agresivas y las rivalidades— a través del juego
o del dibujo, o sugiriéndoles hacer su particular ritual de despedida
al hermanito con un dibujo, una cajita...

Hemos de tener en cuenta que la madre que acaba de perder a su
bebé, es probable que “desaparezca” y no sea capaz de estar dispo-
nible afectivamente para los demas hijos. Igual puede hacerse cargo
de la rutina de alimentarles o vestirles, pero dejara de estar presente
durante un tiempo mas o menos largo. Asi relataba una paciente res-
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pecto a la reaccidén que tuvo su madre cuando volvid a casa sin su
bebé: “Mi hermano y yo estdbamos enfadados preguntando por el
bebé que estdbamos esperando para cuidar, pero mi madre no decia
nada, su mirada era como transparente, es como si hubiera desapare-
cido, no podia ni vernos”.

La invisibilidad del dolor en la reduccion selectiva en embara-
zos multiples y en pérdidas gemelares

Si la supervivencia de todos los fetos es inviable, se practica una
reduccion entre las semanas diez y doce, por inyeccion letal. Las
familias sienten incomprension y soledad, pues la mayoria lleva lo
ocurrido en secreto, sin dar explicaciones a su entorno para evitar
ser enjuiciados. Muchas parejas se preguntan como habrian sido los
hijos que no llegaron a gestar, o se sienten culpables por no haberse
arriesgado y haberles salvado a todos.

Lo mismo ocurre ante la pérdida durante la gestacion de uno de
los gemelos que se estaban esperando.No hay tiempo de pasar por el
duelo, hay una gran dificultad para encontrar un momento en el que
permitirse sentir dolor. Aunque uno de los fetos haya muerto, hay
que cuidar al otro. Esto no deja mucho tiempo para llorar la muerte
del bebé que ya no esta.

Este estado, genera una gran confusioén y ambivalencia entre sen-
tir alegria por el bebé que sobrevive y tristeza por el que murio.
Inevitablemente, una vez nacido, el bebé que sobrevivio recordara
constantemente al bebé que murid. La madre, se preguntara cdmo
hubiera sido si el bebé hubiera vivido. Quizas sea dificil celebrar los
primeros cumpleafios y fiestas porque estara pensando en el bebé
que murio.

La culpa
Otro sentimiento muy presente en la madre en duelo es la culpa,

tienen la sensacion de haber fallado a su hijo, haberlo desamparado,
haber fracasado como madre. “Siento que no le he podido proteger,
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mi Utero, su casita estaba defectuosa y por eso se haido ”. Asi mismo,
dejar de sentir dolor constantemente y comenzar a reestablecerse, es
sentido como falta de lealtad, traiciéon o abandono al hijo muerto.
La fidelidad al hijo actia como un mandato superyoico que obliga a
mantener el contacto con €1, a no dejar de extrafiarlo, sin posibilidad
de desligarse del objeto perdido. Por ello, a veces las madres se re-
sisten a cualquier intento terapéutico de disminuir su dolor y tristeza,
ya que creen que son testimonio del amor hacia su hijo fallecido.
“Estabamos todos juntos en el salon y de repente me descubri rién-
dome con los chistes de mi cuiiado, me senti fatal, como podia estar
disfrutando con lo que habia pasado hace s6lo dos meses”.

El psicoanalisis en el duelo perinatal

Los psicoanalistas estamos acostumbrados a trabajar con lo in-
visible y con lo no dicho. Trabajamos con los fantasmas, con el pa-
sado, con el inconsciente, y con el peso, presencia e influencia de
nuestros muertos en nuestro modo de actuar, relacionarnos y estar en
el mundo. Sabemos que lo ocultado siempre retorna y lo que no se
nombra dafa, que en la medida en la que ayudamos a poner palabras
y hacer presente el dolor de unos padres ante la muerte de su hijo,
estamos ayudandoles, no solo a ellos, sino también a los hermanos,
que vendran mas adelante.Los ritmos del psiquismo son diferentes
y mas lentos de lo que le gustaria a la sociedad, empefiada en pasar
pagina rapidamente. El duelo tiene sus fases, su ritmo y es necesa-
rio disponer de un tiempo para poder elaborarlo. Este era el caso de
Ana, que tras haber perdido a su hija en la semana treinta y siete, se
quedo6 embarazada tan solo a los cuatro meses: “En el aniversario de
la muerte de mi hija estaba embarazada, compré una vela blanca, la
encendi y me quedé tranquila, no podia hacer otra cosa, estaba em-
barazada. Me siento bloqueada, no me permito sentir el dolor por su
pérdida, no quiero destapar el dique de todo lo que me ha pasado”.
Es necesario un tiempo y un gran esfuerzo psiquico para conseguir
desinvestir un objeto con el que se estaba ligado para poder desear
otro. En el duelo perinatal es especialmente importante respetar-
lo, porque ya no estara solo implicada la madre, sino también el
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siguiente bebé cuya salud mental también tenemos que cuidar. Si
aceleramos los ritmos y no damos el espacio y tiempo necesario para
elaborar esta pérdida buscando rapidamente un nuevo embarazo, co-
rremos el riesgo de superponer las dos realidades, de vida y muerte,
generando confusion, ambivalencia y miedo que estardn presentes
durante todo el embarazo y crianza del siguiente bebé. En este caso,
puede que no se acepte la pérdida y la realidad de que el hijo que se
ha ido es irremplazable.Si bien es necesario asumir que el hijo falle-
cido va a ser insustituible para poder colocar la libido en otro objeto,
si los padres se quedan fijados en ¢él, pueden entrar en una patologia
de corte melancdlico. Y si, por el contrario, se tiende a sustituir un
hijo muerto por otro que ha de venir, entramos en el duelo patologico
que probablemente traera consigo patologia en el siguiente bebé que
no sera capaz de sentirse sujeto, puesto que su identidad ira ligada al
hermano que no llegd a nacer.

Antes, al poco tiempo de morir un bebé o haber tenido un abor-
to, se recomendaba volver a quedarse embarazada a la mayor bre-
vedad posible. En estos casos, muchas eran las parejas que incluso
llamaban al nuevo recién nacido como se iba a llamar o llamaba
su hermano fallecido.Freud, cuando escribe la carta a Binswanger
tras la muerte de su hijo, le dice: “Sabemos que el agudo dolor que
sentimos después de una pérdida semejante llegard a su fin, pero
permaneceremos inconsolables y nunca encontraremos un sustitu-
to”. Aqui Freud, a pesar de que previamente habia defendido la idea
de que el duelo termina cuando la libido queda libre para investir
nuevos objetos que sustituyan al perdido, habla de que, en el duelo
por un hijo el objeto no va a poder ser reemplazado por uno nuevo.
Esto es algo que las madres que han perdido un bebé tienen muy
claro, sobre todo cuando reciben palabras de consuelo en las que
se les dice que pronto podran volver a tener otro hijo. Para ellas
esta frase no hace mas que acrecentar su dolor, no quieren otro hijo,
quieren al que han perdido.Freud, en “Duelo y Melancolia” describe
que en la melancolia, el sujeto realmente no sabe lo que pierde. Es
por esto que en la pérdida de un hijo intrattero, se corre mas riesgo
de quedarse fijado a un dolor de tipo melancdlico, puesto que lo que
se ha perdido esta en el terreno de lo ilusorio, de lo imaginado, de
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lo esperado, pero no de lo vivido, no se puede saber con certeza qué
es lo que se ha perdido. Por eso es tan importante hablar de esto en
las sesiones de psicoterapia, que la madre pueda hablar por un lado
de lo que ha perdido de un modo tangible (un feto que se movia, un
hijo al que hablaba, al que acariciaba y cantaba a través de la tripa),
y por otro, que pueda hablar también de lo que ha perdido, pero que
estaba proyectado en un futuro: su papel como madre, sus proyectos
familiares, su trascendencia, su autoestima como mujer...

Para Lacan, la elaboracion del duelo no tendria que ver con la
sustitucion del objeto, sino con la modificacion del vinculo que se
tenia con €1, qué implica para la madre la pérdida de su hijo. No solo
es lo que se pierde, es lo que se pierde en uno mismo, en la experien-
cia subjetiva. ;Qué es lo que pierde la madre de si misma junto a su
hijo?En consecuencia, el duelo en una madre que ha perdido su hijo
se procesaria en la representacion mental de ese hijo, representacion
que ella ha elaborado a partir de sus propias estructuras psiquicas. El
hijo, entonces, estaria tefiido por sus vivencias, su ideal de hijo y lo
que ha proyectado en €l, como continuidad generacional.

Por otro lado, el duelo podria estar vinculado a su construccion
narcisista y al vinculo entre ambos. Desde esta perspectiva se puede
comprender qué pierde la madre cuando pierde a su hijo.

M. Klein apunta que en el duelo, junto a la pérdida real, también
se pierden los objetos buenos internos, por lo tanto la madre sentira
que su mundo interno se vacia y so6lo quedan objetos malos. En el
discurso de las madres en duelo perinatal aparecen intensas fantasias
agresivas y de muerte, algunas proyectadas hacia fuera retornan de
forma persecutoria. En esos momentos aparecen los miedos a que su
pareja o padres puedan morir también en algiin accidente. Para rees-
tablecerse, la mujer tendra que recuperar la confianza en los objetos
buenos con los que en su momento construyd parte de su mundo
interno.La gran presencia de la pulsion de muerte en estos momen-
tos, lleva a la persona en duelo a organizar sus defensas contra el
peligro interno, apareciendo el temor a la muerte: “Es como si de
repente todo me diera miedo, estoy llena de angustia hasta que mi
marido llega a casa, le pido que me mande un mensaje cuando llega
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al trabajo, tengo miedo a que mi madre muera..., y yo nunca he sido
asi”.Mientras el objeto existe, la pulsion de muerte estaria latente,
pero cuando el objeto deja de existir, la pulsion de muerte entraria
en juego generando en las personas una intensa sensacion de vacio.

La representacion del objeto a nivel interno, se transformaria en
algo destructivo que afectaria también a la madre que se sentira to-
talmente devastada.Para Lacan, no es posible que el duelo se supere
por la sustitucion del objeto perdido por otro objeto, ya que cada
objeto es Unico y para ello habra que reconocerlo y nombrarlo. Pero
esto justo es lo que se tiende a negar e impedir en el duelo perinatal,
que se reconozca, que se nombre, que se signifique.Habldbamos an-
tes de que el duelo es un proceso, largo y tedioso, no es un dejar pa-
sar el tiempo para que el dolor vaya amortigudndose, se trata de todo
un trabajo activo en el que el psiquismo va acometiendo distintas
tareas conforme va sintiéndose preparado. Tras el impacto inicial,
que suele dejar a los padres en estado de shock, estos tendran que
ir asumiendo la realidad de lo acontecido. El principio de realidad
muestra a los padres que el objeto estd perdido y que es necesario ir
retirando la libido de €. Poco a poco, con un gran gasto de tiempo y
energia, iran deshaciendo cada recuerdo, y cada ilusion a través de
la cual la libido estaba ligada al objeto. Esto sucede con los aniver-
sarios: “En este mes me estaba haciendo la ecografia, en este dia nos
dijeron el sexo, en este dia le compré el bodie para cuando saliera
del hospital...”

Cuando se ha conseguido hacer todo el trabajo de duelo, un nue-
vo objeto ya podria ser investido, puesto que la libido ya no estaria
ligada al antiguo y se ha asumido que era insustituible. Pero como
veniamos diciendo, si este duelo no se ha elaborado adecuadamente,
corremos el riesgo de depositar esa misma energia en un nuevo hijo.
Este nuevo bebé vendra cargado con la responsabilidad de reparar
las heridas parentales y podra suftrir una confusioén en su proceso de
construccion de identidad, no pudiendo alcanzar el pleno reconoci-
miento de si mismo ya que tiene que dar vida a su hermano ideali-
zado.
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En su libro, el Sindrome del Yacente, el Dr. Solomon Sellam des-
cribe un proceso inconsciente de reparacion transgeneracional tras la
muerte prematura de un hijo.

El afirma que este duelo, tan dificil de enfrentar en un primer
momento, puede llevar a una pronta concepcion de un nuevo hijo,
que inconscientemente sera el encargado de representar al fallecido.
Este nifio mostrara una sintomatologia particular en relacion con el
sentir no poder vivir su propia vida, sino encarnar la del hermano
ausente. Este fendmeno que €l define como el Sindrome del Yacente,
también es nombrado como el sindrome del hijo de sustitucion o de
reemplazo.Un aspecto mas de la psicopatologia del duelo perinatal
es el que describe Green y Solnit (1964) como el Sindrome del Nifio
Vulnerable. Algunas madres que han sufrido una pérdida, tienen una
especial relacion con el siguiente hijo, presentan dificultades para
apegarse por temor a volver a sufrir una muerte, y a la vez tienden a
una sobreproteccion e hipervigilancia del nifio con serias dificulta-
des para separarse de ¢l y fomentar su autonomia. Los padres acos-
tumbran a estar muy pendientes y preocupados por la salud del nifio
sin motivo aparente. Este exceso de proteccion, acaba retrasando u
obstaculizando su desarrollo, tanto a nivel motor, como cognitivo y
afectivo.

Para ver de un modo practico lo expuesto ultimamente, a con-
tinuacion presento un caso clinico en el que veremos cdmo se van
concatenando acontecimientos, como consecuencia de las pérdidas
de una madre que no dio tiempo ni espacio a elaborar el duelo por su
hija fallecida.Paula es una paciente que acude a la consulta tras un
aborto espontaneo en la semana octava de gestacion. El motivo de su
visita, es para que la ayude a procesar todo lo que hasta el momento
no se ha permitido sentir. Ella dice tener miedo a destapar el dique
emocional que ha construido en estos Ultimos tres afios. Por otro
lado, la paciente es consciente de que toda su historia ha hecho que
tenga a su actual hijo en una burbuja por sus miedos, y quiere poder
darle una vida lo més normal posible.

Paula, tras un afio de intentar quedarse embarazada sin €xito, acu-
de a una clinica de reproduccion asistida donde le diagnostican infer-
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tilidad. Se ponen en lista de espera para iniciar un tratamiento, pero
al mes se queda embarazada de forma natural.

En la semana treinta y cuatro y sin causa médica conocida, el feto
fallece intrattero. Tras el parto vaginal, los padres deciden no ver
a su hija, y ceden su cuerpo al hospital para que investiguen por si
puede ser de ayuda a otras familias. Tampoco deciden hacer ningin
tipo de rito funerario (de esto la paciente manifiesta arrepentirse, y a
lo largo del tratamiento entendemos la necesidad de realizar un rito
simbolico cuando esté preparada).

A los cuatro meses vuelve a quedarse embarazada de forma natu-
ral: “Sin pensarlo, teniamos claro que queriamos tener un hijo y fui-
mos a por ello en cuanto el ginecologo nos dio via libre”.Esto hace
que viva todo el embarazo como en estado de “shock”, sin querer
enterarse de nada, ni del dolor por el hijo fallecido ni de que estaba
gestando otra vida en su vientre.

No quiso saber el sexo de este nuevo bebé hasta el momento del
nacimiento, tampoco le puso nombre, ni le comprd nada de ropa ni
prepard nada de su cuarto. Nego cualquier posibilidad de investi-
mento ante la angustia omnipresente de la muerte de su hermana.

Una vez que naci6 el bebé, la paciente desarrolld una depresion
postparto, mostrando un abierto rechazo al recién nacido, no pudien-
do hacerse cargo de €1, no queriendo quedarse a solas con ¢l y sin-
tiendo una angustia desbordante cada vez que el nifio lloraba. El nifio
nunca se calmaba con ella, y esto era algo que alimentaba su miedo
a cogerle.

Actualmente el nifio tiene dieciocho meses y atin no ha empezado
a andar. La paciente relata que desde que ha nacido no le ha dejado
jugar a solas ni un solo segundo. Por las noches duerme en la cama
junto a los padres, y la madre se despierta, como minimo, una vez
cada noche a comprobar si respira. Se observa en el nifio un patréon
de apego de tipo ansioso, necesitando confirmar constantemente la
presencia de la madre y angustidndose ante la mas minima separa-
cion. A nivel de desarrollo psicoevolutivo también se ve cierto grado
de retraso.
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Tras un intensivo trabajo psicoterapéutico, donde pudo descargar
todo el miedo y el dolor acumulados durante tanto tiempo, consiguio
un nuevo embarazo en el que se trabajo la diferenciacion con su her-
mano fallecido y la construccion de un nuevo vinculo real con este
nuevo bebé.A su vez fuimos trabajando, también, como ir permitien-
do que su hijo mayor fuera mas autdbnomo, separandose progresiva-
mente de ella. Le pasan a dormir a otra habitacion. Consigui6 ser ella
la que le acompafara a urgencias y ser ella la que conseguia calmarle
(hasta el momento era el padre el que se hacia cargo ante la incapa-
cidad de la madre de contener su propia angustia y mucho menos la
de su hijo).El nifio cada vez la demanda mas, frente al padre en los
momentos de necesidad, sabedor de que su madre iba a ser capaz de
contenerle y calmarle sin angustiarse.

Respecto al nuevo bebé, la paciente da a luz en un parto natural
sin problemas y consigue establecer una adecuada vinculacion des-
de el momento del nacimiento, se instaura la lactancia materna sin
problemas, el recién nacido va cogiendo peso y no presenta hasta el
momento sefial de psicopatologia alguna.Para terminar, me gustaria
aprovechar el setenta y cinco aniversario de la publicacion de El
Principito en 1943 y su tan famosa cita, ya que me parece que des-
cribe y condensa a la perfeccion lo que hemos tratado a lo largo de
todo este articulo.

“Lo esencial es invisible a los ojos;
fue el tiempo que pasaste con tu rosa

lo que la hizo tan importante”

El principito
Antoine de Saint-Exupéry
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RESUMEN

La muerte gestacional y neonatal se rodea de un halo de invisi-
bilidad, es una realidad muy dificil de mirar pero que necesita ser
vista. Sufre la madre, el padre, los hermanos, también es necesario
mirar por el siguiente hermano que vendra después. Si no miramos,
acompafiamos y ponemos nombre a este dolor y tendemos a negarlo,
se multiplican las posibilidades de que la madre se quede instalada
en un duelo patoldgico o que el siguiente bebé sea el depositario de
reparar esa herida parental y sustituir al hermano fallecido, lo que a
menudo también conlleva una hiperproteccion basada en el miedo
provocado por la muerte de su hermano.

Palabras clave

Duelo perinatal. Aborto. Perdida gemelar. Mortalidad gestacional y
neonatal. Hijo de sustitucion. Sindrome hijo vulnerable.
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