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LOS CAÍDOS SIN SOLUCIÓN Y EL AMOR EN 
TIEMPOS DEL CÓLERA

Dra. Milagros Oregui Navarrete 1

(La benevolencia de no hurtarse el deseo)
¿Podemos esperar que, no habiendo vuelta a casa, el trauma 
haga posible un exilio que aloje el amor por el otro?  

Si en un naufragio, como ocurre en las películas y puede que tam-
bién en el código de una justicia universal, se dice: las mujeres y los 
niños primero... ¿Qué signifi ca este modo de hacer patente por prin-
cipio que lo primordial es atender lo vulnerable del otro?

Por principio procedemos a actuar movidos por lo que nos prece-
de, un otro, que posteriormente cede la voz a la herejía que funda la 
emergencia de lo nuevo de la criatura desvalida.

El trauma es una paradójica conjugación subjetiva entre el otro, 
que nos toca con su muerte, y la posibilidad de ver que nuestra muer-
te es otra. Como solo los poetas (García Lorca, Yo vuelvo por mis 
alas) saben decir: Quiero morirme siendo, siendo amanecer. Quiero 
morirme siendo, siendo ayer.

En principio, la ruptura con la fuente de todo es un naufragio que 
hallamos, caído y mudo, en el primer tiempo del trauma cuya causa 
es intraducible. Del hecho real, que toca a cada uno de un singular 
modo, parte la relación con el mundo, que será por principio un pos-
terior proceder a dar voz al fundamento de la falta.

El trauma en la clínica es efecto del segundo tiempo, que cede la 
voz a la satisfacción inconsciente presente en el lazo con el otro. La 
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voz del incurable dolor del trauma actúa desde el cuerpo, movido 
tanto por la cólera del abuso de la violencia del otro como por el co-
raje de un proceder contrario. El decir contrario es una alianza entre 
las criaturas desvalidas, que se unen por principio al acuerdo que 
diferencia los dos sexos. Lo femenino es lo que pone por delante al 
otro del sexo. El otro del sexo es la femenina ayuda contra el reino 
estéril de la unicidad, y pone por delante la voz benevolente de la 
falta que alienta el deseo, que busca amar y ser amado.

Quiero desentrañar en este articulo algunos malentendidos, entre 
lo que es, en principio, simiente de un trauma y que después pro-
cede a fecundar al otro, extranjero en la lengua del cuerpo. Lo que 
germina en el tiempo del sujeto dividido son las consecuencias de la 
experiencia de lo que toca a cada uno por el hecho de habitar en el 
país de los otros.

El trauma sopesa y deja entrever lo cegado o desenfocado por la 
mirada hacia un país de origen. El trauma es el lugar donde la diver-
sidad de los otros implica fragmentos, que resuenan en el ser extran-
jero en su propia casa. Los fragmentos actúan contra la unicidad de 
un poder total, donde lo que domina es la rabia, el sentir que habita 
en la amenaza destructiva de una muerte que colonizó la fl aqueza del 
cuerpo. La herida escinde el cuerpo que se vuelve esclavo, adherido 
al depredador, y se libera dando voz al coraje de asumir la fecunda 
separación de la sexualidad femenina. Por principio, la sexualidad 
femenina es una nueva alianza con el singular dolor de la pérdida, 
que frena al puro ideal nativo. Dividido por un antes perdido y un 
después que es potencia, el sujeto germina en la depuesta patria de 
la lengua extranjera; una lengua destinada a dar luz a un vulnerable 
cuerpo que habita la distancia que le separa del otro.

El cuerpo necesita justicia y amparo que muestren el valor de una 
palabra que alumbra. Lo que reverbera en las palabras son ecos de 
un hundimiento, entredicho, desde el dolor y la alegría de una miste-
riosa creación de la vida psíquica en cada uno.

A quienes empleamos la palabra para sanar, nos cuesta reconocer 
el umbral de la des-posesión del trauma, ya que es un don inaudito 
de la lengua. La lengua hace que sea sonora presencia el desierto de 
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un cuerpo dañado. Este don no es instrumento de comunicación, no 
se dirige a alguien, sino al principio de una enigmática creación del 
cuerpo sexual. El enigma es por principio lo que funda la condición 
de toda fecundidad en la pérdida de la unicidad, que abre el umbral 
de lo que se escapa al saber: ¿qué quiere cada mujer?

La pérdida del origen no se conoce, ni aún oculta se trasforma en 
placer del sufrimiento, es forma de benevolente frontera amorosa 
con el otro, un pacto contra el odioso empuje de bastarse a sí mismo.

La criatura desvalida tiene un lazo invisible con una sexualidad 
femenina que se revela rebelde ante la destrucción de una omnipo-
tencia que colonizó el cuerpo de la mujer y de la infancia. Este de-
rrumbe se incorpora a la gestación de la criatura desvalida, que busca 
a ciegas la visión que coincida con la escucha de la afl icción que da 
nombre al cuerpo de la mujer y del niño, que cargan con el dolor de 
no ser amados. El cuerpo, que desea deshacer el dominio del efecto 
de un trauma, cuando se apodera del fruto de la creación de cada su-
jeto, ve que no todo queda anclado a un simple saber postraumático.

(La alianza entre las criaturas)
La verdadera escucha del trauma es una visión del alcance de 
la feminidad

Lo que da luz a la palabra que resuena en el agujero del trauma es 
lo que se aleja del rastro del ideal y deja los sexos y las generaciones 
bien separados. Por estar separados buscan la alianza que reúne a las 
criaturas.

El ideal de pureza despoja a la mujer de su justo deseo y la con-
vierte en madre inmaculada que se consuela apropiándose del hijo.

Si la mujer desaparece por ser madre, el niño también deja de ser 
otro para ser un apéndice adherido al poder del ideal salvador.

La caída descentra, en principio, el ‘poder con todo’ y disuade al 
sujeto de la ilusión de un centro.   

La voz que habla del amor a un otro es encuentro fecundo con el 
placer de la sexualidad, que no es ‘tú o yo’, y resuena en las entrañas 
de la falta de certeza donde el querer angustia. Los dos sexos buscan 
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reunir la potencia que bebe del desfallecer de la unicidad. Los dos 
sexos se buscan porque se produjo una ruptura que dejó el centro 
vacío, haciendo posible una multiplicación fecunda de encuentros, 
que acuerden una alianza que geste su fruto.

El individuo sonámbulo que edifi ca su meritorio vivir, sobre todo 
lo que oculta, esteriliza el misterio de la mujer y de la infancia.  

En el fondo inmaculado está el espanto de la propia muerte y 
la desesperación que funde lo femenino con el peligroso mordisco 
seductor de la fatal serpiente. La doncella y la muerte bailan con 
máscaras que poseen el inmenso poder de la Gorgona, que petrifi ca 
con su protector escudo. Del arrebato de la muerte puede la mujer 
trabajadora dar cuenta, bajo el poder de un diablo amenazadoramen-
te blanco que se come la patita del niño, como dice mi versión de una 
canción de cuna.

Duerme, duérmete negrito, mi niño, que tu mamá está en el cam-
po, trabajando duramente; y si el negro no se duerme, viene el dia-
blo blanco y… ¡zas!, le come la patita.

El poder del espanto hace a la madre pura unidad indisoluble con 
el bebé.

Una máquina que asiste a la única vía de existencia de salvación 
es la reproducción de niños: mudos, ciegos y sordos; unos buenos y 
monos herederos: domesticados, dóciles y obedientes.

 (¿Haciéndole sufrir?)
Así es como impone un hombre su poder sobre otro

El tiempo de la mujer corre en contra del poder, que la enmudece, 
y es allí donde el trauma se rebela ante la exclusión del prometedor 
saber unívoco que instrumenta su misterio. El principio es ética de 
una alianza decente que separa al hijo de la madre, que tercia ante el 
poder que empuja a engullirlo, a no ser ni niño, ni mujer. Niño que 
elige ser su destino, no ligado a la afl icción madre, que también ejer-
ce su potencia al elegir ser mujer que tiene hijos o no.   

El misterio de lo femenino es lograr acoger lo fecundo de la exis-
tencia, una compañía que frena el exceso de la omnipotencia, tanto en 
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el hombre como en la mujer, y va en contra del arrebato y del espanto 
de la posesión. Lo que penetra en la psique como un extraño cuerpo 
que nos coloniza y enmudece es un trauma, que, si logramos desci-
frar su voz, separa los cuerpos, las generaciones y los sexos, los que 
pretenden unirse en la alianza de las criaturas desvalidas. La voz de la 
verdadera alianza se gesta en la alteridad de lo otorgado con la muerte, 
y lo hace porque la vida es un inviolable don a pesar del dolor.

Lo que no tiene un dueño es la potencia del trauma, que transgre-
de la violenta penetración de un imperativo, el cual, mudo, encarna 
un ideal en la presencia supuesta al deber de saberlo todo.

En el fondo, la esperanza es la mujer separada del niño y, si esa 
voz liberadora jamás es pronunciada, el principio queda adherido a 
resucitar el fi nal.

Fundidos en una única presencia que esteriliza el tiempo de la 
fecundidad, el ‘sálvese quien pueda’ es la fuerza de lo petrifi cado: 
una excitante inmersión en la tragedia de la cultura y de la brutalidad 
despiadada cometida en nombre de un ideal.

Este ideal es una espeluznante roca muda edifi cada sobre el horror 
a la castración, depositado en la tenaz exigencia del uso del cuerpo 
de la mujer niña y de una infancia expropiada como una tierra po-
sesa. La historia continúa sin punto fi nal para perpetuar la mentira 
tranquilizadora de una violencia secreta. Quien quiera el fi n del do-
lor lo espera todo.

(La hermandad de los descreídos)
Primero los niños y las mujeres, son únicos ¿por no tener 
salvación?

Mi interés en escribir sobre el trauma es hacer un camino marca-
do por la escucha en la clínica de lo singular del sufrimiento, que en 
cada uno da voz a una alteración íntima que no comulga con la con-
cepción de un sabio diagnóstico. El saber enmudece y re-victimiza 
lo que se impone a quien busca una solución salvadora.

¿Se puede sanar el resonar del dolor irreparable? En la transfe-
rencia se busca escuchar lo que sujeta la caída, que, sin solución, 
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transforma el encuentro con el otro. El sujeto cambia la relación con 
lo incurable de su gozo. Este es el efecto terapéutico que pone fi nal 
al sufrimiento, dando valor al dolor de la falta, una castración que 
autoriza al sujeto a no poseer la verdad última. Forzar al sujeto a un 
careo que enjuicia la adhesión al poder de la última palabra, que es 
dada desde el saber de la dolencia, ¿cura? ¿Es posible exponerse de 
entrada a una redención que ponga fi n a la partida transgresora que 
se juega en el misterio del trauma? ¿Qué ocurre si vuelve a funcio-
nar la expropiación de la verdad del sujeto, de quien solo sabe de su 
ausencia?  Y… ¿si el que padece se pliega a la única verdad de una 
presencia cautiva basada en hechos reales?

La expropiación tiene un rédito que hace al sujeto rehén de una 
vergonzosa traición. Esta traición es deudora de un ascenso meri-
torio que compensa el descendimiento con un triunfo apegado a un 
privilegio social. Lo que está inscrito en el trauma es una aventura 
triste y alegre del cuerpo, que, sin retribución, alcanza a reconocerse 
en los ecos de los extravíos.

El trabajo de análisis busca amparo en un modo de transferencia, 
que pone fi n a la sumisión a un gran otro del saber. Abre una vía 
fecunda a la sujeción a la palabra, que habla de un dolor que amplía 
sus resonancias, sin tanto sufrimiento, en un lugar que compromete 
a la hermandad, aunque no de sangre

Confraternizar desde la posibilidad de hacerse cargo del daño, sin 
hurtarse el deseo, permite cambiar la desesperación por otro modo 
de encuentro del que se espera algo justo. Un encuentro que haga 
posible escuchar la voz que ampara la singular subjetividad, con el 
secreto que guarda el trauma para que no quede cautivo de un rédito 
salvador.  

¿Cómo se inscriben el amor y el deseo en las relaciones que par-
ten del cuerpo, que contempla la caída en un doloroso desfallecer 
que los enciende y atempera?

Nos encontramos ante lo desconocido, que nos empuja a un lugar 
ajeno donde no todo se entiende. La tristeza y el dolor se agitan con 
la caída que el cuerpo enlaza al sujeto, en cuyo amor se haya aliento 
para desalentar o enardecer un esclavo sufrimiento.
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El deseo da voz al abismo que se siente en la diferencia de un 
principio fracturado, ante el precipicio de la pérdida y su relación en 
falta. Esta es otra forma de sentir miedo y alegría por la liberación 
que trae el desfallecer, que es también reconciliación del sujeto con-
cebido en su división. El otro reclama un acuerdo para el desgarro; 
entre la rabia y la esperanza se hace habitable el lugar extranjero que 
nos extraña. El encuentro real con lo desconocido es un verdadero 
fi nal para la repetición, aunque no sea lo esperado.

El dolor llama a un decir que resuena en los ecos que subyacen a 
una realidad, que el poder absoluto de lo que hay mata porque queda 
sin decir lo anestesiado por lo omnipotente de un querer. El dolor es 
aquello que sucede mientras los hombres viven y trabajan, nuevas 
estrellas surcan el cielo y algo mudo se reserva una memoria corpo-
ral, como me sugiere Celan.

El cuerpo habla de un misterioso padecer en la cripta de un trau-
ma, sin por ello dejar de dar voz a un siniestro duelo, que regresa 
para habitar entre los vivos.

La cuestión es el no saber qué se aloja en la potencia del sujeto, 
¿incapaz o capaz? de pensar de forma distinta de como se piensa 
desde la obligación de una obediencia ciega.

¿Hay alguna manera de hacer posible algo que se manifi esta en lo 
perdido? La pérdida cayó a su paso, dejó un dolor. El pesar deja un 
rastro mudo que actúa en la perdición de los extravíos de un duelo 
que habla el idioma del cuerpo, buscando ambos, a ciegas, bordear 
lo imposible (Edipo).

El lenguaje, que desentraña otra forma de dar asilo a una criatura 
nueva, que no fue y es una fi cción, nace de lo que solo podemos 
decir su ausencia. No hay en la realidad esta criatura, es algo real no 
representado que empuja a poner en juego una potencia por advenir. 
Es la potencia del deseo, que ni está toda predeterminada por la rea-
lidad visible del otro, ni por la autosatisfacción del yo, sino que es 
lo anclado al centro vacío de lo que hay. De esa criatura en camino 
hablaremos buscando pruebas de una existencia inconsciente, que 
fue quebrada por un hundimiento que descentra lo que hay y crea el 
vacío de lo que no hay. Hundirse en ese vacío nos lleva a soñar, y el 
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deseo pone en escena lo que no fue y es un anhelo de la facultad de 
soñar. El hombre vive soñando porque no es sueño.

La facultad de soñar derroca el poder omnisciente y deja ver el dolor 
del arrebato de una realidad que cautivó la existencia de la criatura, que 
desea liberar su potencia. Una potencia que diferencia a quien la sujeta 
porque sostiene lo que no hay para ser alguien que sueña y no solo un 
sueño.El vacío está fi jado, en cada uno, a lo que está enlazado al arreba-
to del poder total de una realidad  que dominó la existencia con un trau-
ma que enmudece la potencia de una criatura desolada, vejada, reducida 
a puro actuar patético del fantasma. Esta existencia va dejando pruebas 
vertiginosas de un agujero tapado por lo que deja ver la huella presente 
en la presencia de un contexto, que hizo desaparecer al sujeto, que, sin 
embargo, reaparece en el individuo pleno del fantasma.

La existencia de esa extraviada criatura está enlazada a una pre-
sencia, que actúa cubriendo la ausencia, que pertenece a la verdad 
que centra la caída sin solución. Esta ausencia representa lo que se 
hará posible apertura de una frontera ante la metáfora de un padre de 
la ley, como acierta a expresar Kafka.

Esta presencia ante la ley que tercia hace que la existencia sea 
diversa en su decir lo múltiple, lo fragmentado y contradictorio. Lo 
diverso del decir es una forma de potencia disidente, que derroca la 
ciega alteza por la vidente bajeza (Calderón de la Barca, 2017) para 
que se establezca un nuevo acuerdo.

Este acuerdo produce la natalidad de la criatura, que da voz a una 
existencia descentrada que se halla en una habitación ajena, sujeta 
ante la ley que da cobijo a la metáfora de lo que no hay en la realidad. 
La criatura descentrada habla de una experiencia de lo que ya no es 
una posesión unívoca, sino una marca de la presencia que vela por su 
ausencia ante una ley que le permite no ser todo sueño de un poder 
que le arrebata la existencia. La ley ampara una presencia simbólica, 
no encarnada en un amo, para hacer valer la representación del lugar 
vacío que enajena y empuja a cambiar la realidad del lenguaje.

La fi losofía de Hannah Arendt conforma un pensamiento político 
que acoge lo verdaderamente siniestro que subyace bajo la radical 
amenaza de exterminio en la clave de una nueva concepción de la 
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natalidad. El nacimiento es ruptura con lo anterior y marca la fun-
dación de lo nuevo tras la experiencia demoledora de la barbarie 
totalitaria, cuyo horripilante contexto ha resquebrajado nuestras ca-
tegorías. Una nueva concepción late en el trauma, donde lo quebrado 
no fue pensado y adviene potencia de la criatura extraviada. Esta 
potencia empuja al consenso, con lo que, siendo inconsciente, actúa 
desde el dolor de un cuerpo dañado, un estallido, anclados ambos a 
lo que se nos escapa. Lo que se escapa a la posesión del poder total 
se encamina a otro amparo de la existencia con derecho a la vida, 
juicio y refl exión ética que cuestiona la moral. La natalidad acoge 
restos de infancia, un tiempo mítico, anterior al golpe de la palabra, 
inefable es el lugar propio de lo perdido. Donde hombres y mujeres 
habitamos la tierra fértil del cuerpo, quedó una semilla que plantó 
el lenguaje de un otro. La alteridad es la simiente de un efímero 
momento de inicio; bajo los golpes arraigó el radical desarraigo del 
comienzo. Lo que hace ser fruto nuevo a la criatura germina poste-
riormente en el camino de la experiencia fracturada por el dolor de 
un mundo donde la realidad se ve a través del sentido.

¿Puede el sujeto concebir lo que no hay para lograr hacer que la 
realidad incluya su división en un acuerdo distinto, entre el derecho 
a la vida y la responsabilidad ante la causa de las caídas sin solución 
de cada uno?

Y quizás, incluso, pueda el sujeto hacerse cargo de una forma 
distinta de ver lo percibido, incluyendo lo que puede cuestionar el 
trauma. Lo que yace cautivo en el sujeto lo ve refl ejado en un nudo 
de amparo narcótico, que hace desaparecer una conexión con el sen-
tir de la criatura al estar cegado por el poder que imagina controla lo 
salvaje de la culpa, que es causa de una central totalidad.

El poder nos lleva a imaginar casi todo, menos la potencia, que 
está marcada por un agujero donde nos podemos hundir en el vacío 
abismal. La precipitación en la gravedad de la caída nos deja ver que 
el dolor solo tiene límite en otro dolor.

Hay una expresión que dice: un clavo saca otro clavo; una des-
gracia en el amor empuja a la repetición del mal, buscando otro si-
milar al que causó el desengaño debido a un dolor impensable. Pero 
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en esta deriva, que implica ‘cuanto peor, mejor’, se bloquean las 
contradicciones que no se ven y dan rienda a la violencia. El violento 
poder del daño causado da rienda suelta a la cólera de una repetición, 
que acrecienta lo que tiene un efecto aún más cruel en el trauma al 
añadirle un sufrimiento que busca controlar lo que cautiva al sujeto.

¿Por qué el trauma está arrastrado por la culpa, que es despiadada 
y esclava de la inocencia del individuo, atado a un poder que cautiva 
su singular división subjetiva? Lo que nos puede llevar a pensar que 
el sufrimiento es una forma constante de pensarse príncipe herede-
ro de un poder que reina sobre la muerte, entregando la vida a una 
causa indestructible que causa un estar enclavado al destino maldito. 
Maldito es el destino arraigado en una causa funesta que marca una 
pertenencia inaudita a un poder redentor, que salva la idea de una re-
encarnación anclada en un clavo, que no nos remite al desastre, sino 
al terror del fantasma cautivo de un derrumbe impensable.

(Más allá está para quien atraviesa el desierto lo que vela su 
fantasma)
¿Se puede pensar la propia catástrofe y pedir sosiego?

Imposible, la fi rmeza no se posee, como la vida, se teje en rela-
ciones con otros. El miedo al miedo nos conduce al refugio en una 
casa-cuerpo que nos confronta con la división que pugna por ver la 
cara siniestra en la adiestrada por el trauma.

En el desengaño hay algo de la verdad no-toda, que es la decepción 
respecto a la verdad que encierra el trauma sexual: que la sexualidad 
humana encierra un desarreglo fundamental. En esta decepción subya-
ce el desastre, que es el desarreglo del experto poder de un saber que 
se hunde donde no hay relación sexual entre los sexos (C. Soler). Po-
nerle un fi nal es fruto del trabajo del duelo que realiza el análisis, que 
busca acoger la satisfacción inconsciente en otro modo de encuentro 
bien aventurado por lo fallido en la repetición de la desgracia.   

Allí donde no todo encaja, yace una descentrada criatura debida 
a la falta del sujeto dividido por la castración y no por la culpa de un 
pecado original. Aquella es la que atesora la clave del misterio.
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El enigma del cuerpo doliente es la aventura de no haber abortado 
la existencia de la criatura. Una criatura que no armoniza con la am-
bición del control, que busca completar el puzle de lo que está hecho 
pedazos, germina allí donde sale del espejismo y atraviesa el espejo 
del fantasma que lo atenazó a ser el objeto de un sueño de otro. Ser 
sueño es vivir esclavo de un amante dueño de lo soñado, que da una 
razón unívoca a la existencia muerta con la palabra última, demente 
e inclemente. La certeza del trauma goza de un saber obnubilado por 
el objeto perdido, y es no poder pensar, sino actuar, llegando en él al 
punto de desaparecer donde todo en el mundo se vacía. La elección 
propia de la realidad de la vida amorosa parte del duelo por este ob-
jeto perdido; el sujeto se desprende de la ambición de su excepcional 
unicidad, ya que penaliza el deseo por su peligro transgresor y asesi-
no de un mitifi cado padre de la horda (Freud).

(La desposesión)
La potencia de dar amor es no tener para dar la última palabra

La excitación que se encadena a un trauma subvierte al sujeto, 
que no se encuentra con su otro, sino con la fuerza del individuo que 
goza, omnipotente, tapando su división. Este individuo indiviso está 
sugestionado por un majestuoso poder engendrado por la satisfac-
ción autoerótica del fantasma.

El trauma repite compulsivamente el objeto que se olvida, que no 
se inscribe en la memoria, pero que es cuerpo doliente poseedor de 
lo real que se aviva en sueños postraumáticos. El día de la marmota 
es una manifestación del sufrimiento, que habita un vital somnam-
bulismo por lo escindido en unos sueños que amarran un objeto real 
perdido. Esto nos acerca al objeto transicional de D. Winnicott, del 
que dice que está fuera de la memoria. Una paciente se preguntaba 
por la violencia que le despertaba el que las madres metiesen en su 
cama a los bebés y a los hijos no tan pequeños para consolarse de 
la ausencia del padre y hace un singular hallazgo de lo que había 
olvidado. Descubrió su mantita maloliente y recordó con asombro y 
tristeza que ella la llamaba Kae-Kaí.
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Este objeto es ahora parte del pasado, que no cautiva ya el porve-
nir en un ideal omnipotente y da vida a la ilusión, que pasará a ser 
transición en el camino de un acuerdo nuevo debido al tránsito del 
duelo.

Un día nuevo amanece para alguien que, no siendo marmota, des-
cubre un comienzo para Marisol al dejar caer lo que tapó un radical 
abandono. Lo que cayó con su peso maldito no le deja ya a Marisol 
apresada en la cólera que violenta su vivir en una vida disociada. El 
efecto del goce violento no alivia más el exceso de su brusquedad, 
fi jada a lo real de un reto que la cautivó en ser la salvación de la 
madre. Marisol puede reconocerse en la desafección que yace en un 
abandono insoportable, que, tornado ahora pasado, permite encon-
trar un futuro fi nal.  

Poner un fi nal al goce del fantasma de tener que consolar a la 
madre, puro amor inmaculado, hace que ceda la fi jación al objeto 
perdido y permita ver la fantasía de ser el exclusivo objeto de salva-
ción de una madre dañada. Engracia perdió el afecto de su madre, 
quedó secuestrado cuando murió su hermano y ella sucumbió a una 
escisión violenta de la desafección. Este secuestro del trauma apresó 
a Engracia en una cólera tan violenta que la empujó a caer, una y otra 
vez, en todos los desafíos que podían bloquear su gozosa obediencia 
ciega. Esta ceguera sostiene el mandato fantasma de tener que encar-
nar al muerto de hambre en su propia rabiosa inexistencia.

La fantasía es fruto de esta ruptura con el goce del violento exceso 
y constituye el primer grito de dolor psíquico. Con la fantasía, la se-
milla queda plantada en el cuerpo, que ve otro originario principio en 
la fractura: una odiosa exclusión. La fantasía le deja ver a Engracia 
lo que está cautivo por la escisión, un secuestro autoimpuesto para 
ser el único consuelo del agresor. Un amor sacrifi cado que la fantasía 
rescata del desastre y que consigue dar voz al afecto doloroso que le 
proporciona a Engracia el coraje para dejar caer la sexualidad autoe-
rótica y, a posteriori, la mueve a una nueva elección.

Lo nuevo nace de la renuncia al poder de todo goce fantasma que 
resucita al muerto y origina el deseo de una vida sexual ligada a la 
incertidumbre de si ser madre o no serlo, puede darle una satisfac-
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ción inconsciente que no quede fi jada al consuelo de llenar o com-
pletar a la madre.

El deseo es la potencia de la natalidad, que gesta una criatura nue-
va (no necesariamente un hijo) cuando el sujeto atraviesa el desfalle-
cimiento del fantasma y renuncia al poder que encarna su omnipre-
sencia. En esta forma de plantar al trauma aparece un nuevo interés 
del sujeto, que está atento a la manera en que germinan las semillas 
en un parto que saca a la luz la identifi cación con la madre de un hijo 
muerto, interés que… ¿será una identifi cación al hijo que en ella no 
fue, imaginándose despedazada por un desplazamiento que la cegó?

Sin embargo, plantar un nuevo retoño es parar la satisfacción del 
autoconsuelo y dar con la frontera que marca el fi nal de la deriva au-
toerótica impuesta por el autodominio del masoquismo que encierra 
el trauma. En el trauma, el objeto se incorpora como cuerpo extraño 
que despersonaliza al sujeto y le autoimpone la dominadora fuerza 
de la exigencia gozosa del sadomasoquismo, que le redime. Tal sal-
vación consiste en hacerse padecer una y otra vez el ultraje, con el 
consuelo soberbio del poder del fantasma, que se enorgullece de la 
supervivencia esclava del hundimiento.  

El sujeto se deshace del poder de un sufrimiento encarnado en 
lo mudo que el trauma ensalza, y deja caer el control. Esta caída, 
debida a la imposibilidad de poseer, frena lo que actúa, despojando 
al sujeto, que había quedado anclado al sacrifi cio que le exigía un 
exceso de fuerza de voluntad contra lo que causó su caída: existe un 
fi nal. Este desprendimiento muta al sujeto y lo desadhiere de la causa 
de la herida, que llega a término con el reconocimiento del dolor de 
la criatura que, aún dañada, es la portadora de otra forma de vida.

(¡No hay mal que por bien no venga!)
El mal, ¿humo que se esfuma con la ganancia secundaria del 
sacrifi cio en un sufrimiento esclavo de la supremacía moral?

¿Cómo ensayar un trato, sin truco, que sujete la condición humana 
partida? Una condición que incluye una inhumana crueldad, que nos 
deja ver que no hay lugar habitado por la inocencia. No hay lugar in-
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maculado en el sujeto, que está manchado por la sexualidad, en la vida 
y la muerte, que están relacionadas en el cuerpo que existe en el entra-
mado del lenguaje. Que la inocencia no tenga lugar en el cuerpo del 
sujeto dividido habitado por las fantasías sexuales no quiere decir que 
no haya diferencias. Las diferencias prueban que se pueden encontrar 
daños que dejan ver desencuentros, que se ponen a prueba en el acuer-
do con la realidad, que permite conjugar la ausencia de inocencia en el 
sujeto con la presunción de inocencia ante la ley.

En la realidad encontramos pruebas que no esperamos y que nos 
hacen ver en los extravíos lo que, estando perdido, nos atrae al hun-
dimiento.

¿Cómo llegar a un pacto con la realidad que trascienda el mudo 
actuar del dolor anestesiado? El humo da miedo porque avisa del 
fuego, que arrasa el derecho a la vida propia, expropiada y asolada 
por lo que queda dañado y quemado. Lo que esteriliza la tierra y aca-
ba abortando a la criatura, que es la simiente del amor, es que ya no 
se haga fecunda en la potencia del deseo porque solo cabe el poder 
monstruoso del efecto del desamor.

¿Y cómo dejar que actúe la potencia del deseo con el coraje, para 
acoger lo perdido, frente a la colérica impotencia de la devastación?

Aquí quiere hacerse presente lo que desanuda el trauma con un 
decir meta de medias verdades, que no son absolutas sentencias que 
condenarían al sujeto a pensar lo que debe en la repetición.

(La inocencia, como el saber, se suponen, para dejarlos caer)
Lo incurable es lo real, que desde el dolor del cuerpo se 
convertirá en la vía regia de sueños y fantasías, que crean 
fantasmas y los derrocan

La causa del amor es la incógnita de lo caído; con la inscripción 
de la vida se desprende la muerte psíquica, un sinsentido que hace 
del amor una afl icción del ser. En mi tierra, se dice: eres de lo que 
no hay.

El amor se hace experiencia de la caída sin solución y sin vuelta 
atrás, nace fruto del sinsentido, ya que, por muy obedientes que sea-
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mos, no encajamos en el paraíso. El amor da voz al deseo de hacer-
nos cargo del enigma de la rebeldía ante lo que nos toca. El deseo es 
un tránsito, por lo que adquirimos al extraviarnos por caminos que 
gestan a la criatura, que no permanece atada a la dependencia radical 
de la violencia del desvalimiento.

Lo que se encarna en el trauma usa defensas radicales que repiten 
lo que atrae de la fusión ideal con el fantasma. El ideal solo es posi-
ble en un encuentro desastroso con el triunfo del fracaso, que, fi jado 
al origen de lo perdido, es la perdición patética. En la experiencia, 
que es hacernos cargo de lo que nos toca, se juegan las relaciones 
accidentales. Accidentes que se ligan a lo que se adquiere y pueden 
hacer ver la clave que abre y cierra lo que se repite en el encierro 
para descubrir el enigma. El enigma del singular secreto que, en cada 
uno, entroniza o derroca lo que se apega al fantasma. El misterio de 
cada uno está ligado a la interpretación, de lo que, aun siendo he-
redado, logra transformarse en adquisición de la experiencia que le 
pone freno. Ese freno a la obediencia ciega es la misteriosa potencia 
que introduce otros principios amorosos en la relación con los otros 
y con el mundo para dar valor a la construcción subjetiva. Ella es 
también motor de la potencia creativa de una magia subjetiva, que 
tramite el dolor y la ausencia, los que germinan en nuevas metáforas 
que ya no quedan cautivas en un ensimismado vivir resucitando lo 
muerto.

La magia que derroca el poder de la majestad narcisista deja ver 
al sujeto su sometimiento tenaz al orgullo herido, y entonces puede 
encaminarse a la destitución de ese narcisismo anclado a una infantil 
exigencia del ideal del yo. Esta propuesta conjuga en el sujeto lo que 
al caer es potencia del deseo, que busca lograr construir otra realidad 
con un mágico efecto, el de una obra artística o el de alguna contri-
bución transformadora de la cultura.  

Lo que no permanece encarnado en la perversa fi jación de hacer 
del mal un bien gesta la buenaventura que hacemos realidad al des-
obedecer a lo rabiosamente adherido a una causa de todo-poder.

Esta desobediencia acepta la ambivalencia del sí y del no, que 
se desprenden del cemento de la culpa para dar con el origen de lo 
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perdido, que hacía del mal una certeza anclada a la pura razón. Esta 
razón unívoca es cálculo sometido a la supremacía de un dictado de 
lo que hay y toca: esclavizarse al comercio con el desvalimiento. El 
desarraigo es parte de lo elegido por la satisfacción implicada en las 
adquisiciones, que tendrán que ver con la potencia del coraje. Este 
es un entusiasmo arraigado a la satisfacción del sujeto para poner 
un fi n a la deriva inerme que marcaba, lo que, al derrocar a unos 
ídolos ya caídos, frena el empuje que repite la caída en el desastre. 
Un desastre que no fue y es origen de lo perdido, se reproducía en la 
inerte repetición de un destino maldito. El mal se vuelve radical por 
la endiablada exigencia de un goce más allá del principio del placer.

Pero en la potencia de lo efímero en el sujeto hace que se despren-
da del arraigo del efecto del sufrimiento que deja ver el desarraigo 
en un dolor que muta a duelo por la pérdida del impacto de la mor-
tifi cación. Cuando el sujeto se moviliza por el reconocimiento de su 
ceguera anclada en certezas, va tomando cuerpo lo adquirido en la 
representación de la paradoja de no tener toda la razón y toma parti-
do por lo que nos parte.

La dolorosa caída de la convicción acoge la sinrazón de un sentir 
que invadió y que se libera al derrocar al poder ideal. El sujeto que 
se entregó a un otro grandioso y se esclavizó a un sí mismo, refl e-
jado en un engañoso eufemismo del tipo pasar a mejor vida, morir, 
es fruto de un soberbio valor dado a una obediencia ciega. Con estas 
propuestas de un establecimiento penitenciario, de la pena de multa, 
se confi na el sujeto al trauma de un confl icto armado, con un virus, 
que es como si estuviéramos en guerra con el desfallecer subjetivo.

A este cínico valor del poder del sacrifi cio, que envuelve lo malo 
en un triunfo sobrecompensador de un bien supremo, es al que pone 
punto fi nal el sinsentido que no se refugia en la identidad victimista. 
Esta identidad solo se reconduce en la gestación del desencuentro 
subjetivo, en la brecha que marca la imposibilidad de que el efecto 
restaure la causa. Este es un encuentro diferente entre la verdad y la 
mentira, que pacta una posibilidad de dar voz a la caída de cada uno, 
escuchando lo que sin solución late en el sinsentido de un amor que 
da voz a la potencia del deseo.
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(La luminosa ceguera de la disolución)
El trauma está fi jado a una simiente que arraiga en un fantasma 
que disuelve las fronteras entre la realidad y la fantasía

Los pactos acordados en las relaciones establecen compromisos 
entre la moral y el principio ético de la ley.

La moral implica costumbres que se deben obedecer para perte-
necer a un grupo que la ética cuestiona, al provenir de las represen-
taciones elegidas por consenso universal, que deja un centro vacío. 
El pacto ético se conjuga desde la frontera que marca el umbral de la 
división del sujeto, que está implicado en sus fantasías que traducen 
e interpretan la seducción incestuosa de la lengua fuente. Este acuer-
do deja a los individuos descentrados y desconcertados porque no les 
reúne en un poder que apuntala un centro sagrado, que exige el sacri-
fi cio de la vida. La sagrada unión de todos en un cuerpo común está 
subyugada al descomunal sacrifi cio de un chivo. Lo que sostiene una 
apuesta centrada en la expiación del mal y del pecado, que hunde al 
individuo asolado en el vacío, es lo que cautiva el misterio del amor 
bajo el imperio del amparo de un desamor irrepresentable. En cada 
uno yace una fractura, un resto que no se salda con la factura que se 
debe al poder de un dominio pleno del fantasma antitraumatismo. 
Lo que exime de la causa, que a cada uno le da que pensar y penar 
por su división, retorna desde fuera como condena que le precipita 
al agujero.  

Esta refl exión nos acerca a lo que distancia las acciones que se le 
reclaman al sujeto, como individuo perteneciente a un grupo, y las 
que toma decidido a añadir una crítica a su modo de pensar. La críti-
ca libera la elección dentro del confl icto, entre la diestra y la siniestra 
forma de oponerse o de estar de acuerdo. Un acuerdo de ley ante el 
fundamento del umbral que marca la presunción de inocencia, que 
está vigente en la construcción de un orden jurídico que trasciende 
el efecto del odio al otro. Lo que juzga la subjetividad es lo que deja 
lugar al fundamento del juicio propio que incluye la pérdida del ob-
jeto dentro del margen de elección fruto del deseo.    
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¿Qué ley mueve al hombre a la representación de lo caído sin 
solución? La ley que incluye la división del sujeto. ¿Una ley que 
incluya la paradoja de la verdad de un dolor del que solo se puede 
decir su ausencia?

El arte de desaparecer es un amor que construye un singular relato 
anclado al deseo, que, lejos de adaptarse, desobedece la elección del 
sufrimiento para dar voz al dolor de la verdadera caída.

Lo que truca el dolor en sometimiento del sujeto (dividido) es la 
estafa de una solución total ¿fi nal?

La solución total que promete plenitud al individuo es una atrac-
ción fatal. Fatalidad que se encarna en un sufrimiento, que ensalza 
la culpa, en el sometimiento que alienta el fantasma. El fantasma 
redime al individuo, anclado en lo que borra su división, con el do-
minio perfecto del control colérico del esclavo, subyugado a un amo 
supremo.   

Mariángeles hace un sueño, que a la analista le parece una pe-
sadilla, donde ella cae en su agujero, por el que entra al país de las 
maravillas, como si se imaginase ser la Alicia de Lewis Caroll.

¿Es Alicia un personaje de cuento que versa sobre una criatura 
inocente seducida por un fantasma que la empuja a caer en el aguje-
ro? Este fantasma sugestiona a Mariángeles, que vive en una enso-
ñación donde resucita el anhelo de habitar el país de las maravillas 
que la cautivan. Este fantasma repite una salida del trauma allí donde 
la rabia le hizo sentir impotente y le quitó la inocencia. La causa del 
daño excitó su cuerpo y estimuló la fantasía sexual fi jada al ímpetu 
odioso de un ser cautivo. La fantasía del círculo vicioso del cautivo, 
seducido por el amparo del agresor, empuja a Alicia a recaer en un 
agujero. Este empuje desvela lo que no ve tratando de verse refl ejada 
en la mirada del fantasma que controla lo perdido, que es el daño que 
le causó la violencia desproporcionada del otro. Este otro asimétrico 
por su poder abusivo usó su debilidad para poseer el cuerpo de la 
niña y del niño al excitar una complicidad culpable que cimenta el 
gozo con el aliento de un poder absoluto que tapa y encierra el des-
aliento.  



Los caídos sin solución y el amor en tiempos de cólera

Revista de Psicoterapia y Psicosomática (IEPPM) Nº 105 www. ieppm.org 75

El fantasma reproduce un sentido odioso contra el vulnerable sin-
sentido, que hace presa al sujeto de lo impensable de su desvalimien-
to, una debilidad a la que apresa en una entrega cautiva en manos de 
un poderoso salvador.    

Al caer en el agujero, Alicia se hunde en un mundo que desde 
fuera es de pesadilla. La oruga le pregunta: ¿quién eres tú? A lo 
que ella responde que es Alicia y que ella se conoce mejor que na-
die. Esta escena nos lleva a recordar que realmente nosotros no nos 
conocemos porque el objeto que está perdido nos lleva de la mano 
desde la desolación a la ensimismada pasión que refl eja un ideal de 
un sí mismo especular, que yace en la fuente del origen desolado de 
la caída en el agujero.  

No podemos conocer todo lo que yace en nuestro inconsciente, 
solo sus retoños, y necesitamos de otro, el analista, para encontrar-
nos con nuestro saber no sabido porque clausura una inconsciente 
satisfacción. Esta clausura en un imperativo saber que parte de su-
ponerlo en ese otro, al que convertimos en oráculo, tratando de des-
tapar la sospecha que permite al sujeto explorar dónde le llevan sus 
fantasías. La exploración de las fantasías yace en una pausa abismal 
allí donde el sujeto se conduce sintiendo el empuje a recaer en el 
agujero. Este agujero vela los desvelos del sujeto que busca desechar 
el fantasma de las maravillas, que le clausura y cautiva con el control 
del trauma, portador de la fuerza de una certeza que habita en un 
poder culposo.

Mariángeles trae a la terapia el relato de su sueño:
Estamos tres personas en una habitación haciendo un trato.
Nos poníamos de acuerdo en tomar una sustancia narcótica para 

morir sin dolor. Éramos yo, otro desconocido y mi madre los que 
intentábamos llegar a un acuerdo. Al fi nal, parecía que todo estaba 
resuelto: habíamos llegado a una solución para calmar el sufrimien-
to. Mi madre se toma la pastilla y desaparece, y yo también la tomo. 
Pero el otro no la toma y yo pienso: ¿ahora qué hago? Me he toma-
do la píldora y voy a morir, pero yo no quiero morir.

Me desperté sin angustia, en calma, y pensé: es lo mejor, ¡qué 
buena solución!
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Una voz surge en Mariángeles: ¿cómo luchar por salir de la ha-
bitación donde recae un poder salvador?

Ella puede ver que corre tras un fantasma, que en el despertar 
de sus asociaciones se desvela un estado de atracción fatal por un 
retorno fantástico a lo perdido de una trinidad inquebrantable y de-
vastadora de su existencia. Esta compulsión de repetición, propia 
del trauma, es la que la lleva a seguir perdiéndose en el laberinto sin 
salida de un antes sin lugar para recaer en el agujero.  

Lo que parece atractivo refugio del sufrimiento es el fantasma de 
lo que está fatalmente encarnado en una ley cruel que promueve el 
iluso poder salvador de la continuidad de principio a fi n. Una pasión 
plena por desaparecer en una totalidad que concentra la causa del 
desgarro de cada uno en un poder absoluto que absuelve las contra-
dicciones.  

La plenitud es una expectativa ensimismada en el sufrimiento 
que actúa como solución, que encaja borrando la fractura. Este su-
frimiento exige que aparezca un convincente fantasma allí donde un 
eje central vertebra la desaparición del sujeto dividido. Este eje má-
gico hace que la desaparición sea un certero fantasma que nos mira 
espantando lo perdido porque actúa como la esencial solución que 
restaura al individuo.

El sujeto partido, que siente desaparecer la posibilidad de sujetar 
lo descentrado por su fractura, se entrega al amparo de una razón 
que le enajena y le adhiere a un fantasma. Esta razón que todo lo 
puede es la ciega repetición de la mismidad, alienada en una espe-
cular identidad que descentra al sujeto para acrecentar el poder de la 
mirada que centra al individuo en el ombligo de un mundo del que 
el yo sabe mejor que nadie el alcance. Sabe lo que en su egocéntrico 
pensamiento queda adherido a la omnipotencia, pero no sabe de la 
escisión del sujeto, que enajena su individualidad a la expectativa de 
ser un yo salvador, que le hunde en la raíz de un amparo que reniega 
su división con el poder supremo de la autodestructiva cólera del 
odio.
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(El sueño)
El reto de traducir lo imposible en un posible acuerdo entre la 
cólera y el coraje

Maríángeles soñó una solución a su angustioso circular viciado 
por los ataques que ella perpetra contra sus deseos. Está aquejada 
de un padecer de víctima debido a un sintomático ataque envidioso 
vuelto contra su deseo, del que sospecha como desconocido ¿ene-
migo? ¿Qué enemigo es el que la empuja a morir narcotizada por 
una solución, que le arrebata el gusto de vivir, para triunfar sobre 
el dolor de la caída con una majestad suprema?  Un enemigo que 
se aloja en la majestad de un goce narcisista que hace del poder 
del ultraje un saber de lo perdido, que ya conoce y no teme por-
que tiene la desenvoltura del experto al que ya nada le espanta. El 
deseo es una protesta incómoda, miedosa y que vulnera el frente 
armado con el ardor guerrero del reto vengador de la causa de todo 
malquerer.

El enemigo del que se queja amargamente es al que quiere des-
enmascarar en el sueño, en quienquiera que la mira con una pasión 
total, que posee la clave de su arrebato. En quien recae la mirada 
poseída de una pasión total es un espejismo que aparece junto al 
fantasma.  Pero ese objeto de amor la adora, aunque no la puede de-
sear viva, ni amar de verdad, debido a que la diferencia no habita en 
el desfallecer, ya que cada uno lo tapona con el triunfo maníaco del 
azote narcótico. Lo que trasmuta a Mariángeles en un arcángel es lo 
que siente cuando elige ser mirada por quien acoge lo proyectado de 
su mal querer. Un querer que mata su deseo y enciende el ardor de 
una pasión por un saber la causa de su salvación.

A esta conclusión llega sonámbula al despertar de un sueño que 
encarna la presencia de la solución fi nal que la escinde. Esta escisión 
concluye que el deseo es imposible: mata las ganas de vivir al tomar 
de la propia medicina que reclama el sufrimiento. Pero, ¿es el vivir 
un sueño? ¿Es una posibilidad de dar con la solución a lo que hace de 
la vida un sonámbulo habitar recluido en la pesadilla del sufrimiento 
fi el al origen de un trauma? (P. Calderón).
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Aunque en Mariángeles aún persiste un lugar en el que cuestio-
narse sobre esta persecución, que le arrebata las ganas de vivir y 
obstaculiza la gestación de un trato que no sea sospechoso, lo sospe-
choso es el poder de un bien supremo que vence al mal porque con-
duce a narcotizar el dolor con una solución que anestesia la potencia 
del deseo, único que desvelaría una rebelde forma de encontrar otra 
forma de amar.

El amor confl ictivo entre el bien y el mal es un dolor que excita 
el placer de otro modo de hablar entre la verdad y la fi cción que sí 
dejaría ver lo que no hay... Ver lo que al sujeto le duele porque evoca 
lo vulnerable que en su amor es aceptarse en confl icto, porque no 
hay encaje posible que apague el extraño malestar de cada sujeto por 
habitar en la cultura.

El enigma de lo encontrado en un sueño es lo que se nos escapa, 
porque no somos sueño, soñamos desde el deseo de encontrarnos 
con los desencuentros de la vida incompleta. La posibilidad de soñar 
lo que no somos es, pese a ello y por ello, un don insospechado que 
habita la paradoja del confl ictivo amor, que da valor a la pena de no 
ser la causa de todo. Esta pena la sentimos dentro del amor y es lo 
que notamos escarbando ahí en lo que no tenemos y hace brotar al 
deseo. El sujeto prende en un ser que tiene un secreto, no un misterio 
hallado, sino aún por hacer en el camino en el que se desparrama, en 
un errar que no lograr alcanzar un encaje. No terminamos de enten-
der todo, llegamos a comprender ciertas metáforas, alcanzamos a dar 
palabras tensas por lo que subyace tras ellas, pero algo se nos escapa.

¿Qué es habitar un lugar ajeno, no enajenado, un misterio que 
se escapa a nuestro afán de dominar el confl icto, que es una insos-
pechada potencia de estar, sin estar del todo subyugados a la causa 
perdida?

Puede el sujeto acoger a una criatura que camina cerca del vacío 
y estar tentado de hundirse, participando del extravío, sin partirse 
por lo que fue caída sin solución y es confl ictiva partición. ¿Cuándo 
busca el sujeto perderse porque ha perdido todo?

Algo intuimos en el espacio en el que exploramos los sueños por-
que esta cura tiene mucho que ver con lo que hacemos con lo oní-
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rico, ya que de sueños y signos también se hace el lenguaje, que no 
es un hablarse solo a sí mismo para saciar la sed de emociones. Las 
sensaciones nuevas de la cura son un modo de sentir las cosas ajeno 
a todo aquello a lo que estamos acostumbrados.

El confl icto nos sitúa ante la frontera ética, que no es muro de 
demarcación entre buenos y malos de una película de acción armada 
con argumentos que establecen una jerarquía moral. Lo bueno y lo 
malo son parte de la desigual fortuna en la vida y en la muerte, que 
están en una relación dialéctica, en un diálogo que intenta escuchar 
las contradicciones de cada uno.     

En el caso de Ángeles, ahí está su mayor logro y también su peor 
pecado, cuando el problema es el individuo que se pierde por el an-
sia de serlo todo a la vez sin renunciar a nada. El Padre, el Hijo y el 
Espíritu Santo logran conformar una Santísima Trinidad.

La sospecha está encarnada en el arrebato reiterado de sus adqui-
siciones, se enardece con los encuentros gratifi cantes de una satis-
facción inconsciente, que ella siente traiciones leales a su yo-ideal. 
El yo-ideal es querer permanecer entrampado en el poder de la per-
fecta mortifi cación.

Ese querer a quien crees que posee la clave de la muerte, hace de 
la vida una deuda fi el a una antiparadójica pasión pura: ¡me quiere 
ver muerta por mi bien! Es una pasión que arrebata la división al 
sujeto y lo somete a un sufrimiento adictivo a una solución que la 
cancela con el poder del trauma.

Es una forma de no representarse la paradoja de la envidia del 
yo-omnipotente, que autoimpone un exigente sacrifi cio para matar 
la rebeldía del deseo. El individuo se vuelve contra la parte que le 
recuerda su caída sin solución y la cólera que despierta se revierte en 
lo que auto ataca de los logros del sujeto dividido.

Le interpreto que ve la muerte como una consecuencia inefable 
de tomar la decisión de sucumbir al efecto de su propia medicina, 
una solución que enmudece la voz del núcleo que cautiva su verdad. 
Esta verdad cautiva del trauma habita en una habitación que expro-
pia de su propia división subjetiva.
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Mariángeles dice al despertar que estaba tranquila, cegada por 
el poder de la redención. Pero, cuando cuenta el sueño en la sesión, 
descubre la marcada diferencia entre la desolación que aloja la esce-
na del sueño y la restitución del yo omnipotente. Este yo que truca lo 
desolado en un egocéntrico poder indiviso del hacedor de sueños, a 
los que entrega por entero la vida.

Sin embargo, en la apertura que marca la diferencia en el relato 
del sujeto de la vigilia, hay un cambio de perspectiva que acaba to-
mando partido por cuestionar la solución. Se pregunta Ángeles: ¿qué 
hago con esta píldora que me tomo para matar mi responsabilidad 
en este escenario de ensueño, que me deja entrever la fi sura en lo 
soñado?

El asesino está fi jado a la culpa del objeto amado, que si pudiera 
mataría el deseo del amante. El amante en Ángeles esta adherido a la 
concepción de una madre todopoderosa.  

Esta inmaculada concepción atenaza el deseo femenino, sospe-
choso de causar estragos, en la relación amorosa empeñada en el 
absolutorio poder expiatorio; espía, a su vez, de la culpa que busca 
restaurar al ser omnipotente madre. Lo que la deja en paz es el poder 
restaurador de un sueño, que perpetúa el nudo que hace de la vida de 
la criatura una salvación de la concepción inmaculada de la madre.

Este ser omnipotente encarna una relación destructiva con la mu-
jer porque es la causa de la infi delidad al todo madre, que sabe ver 
mejor que nadie en el mundo a su criatura.

Ángeles se entrega a la identifi cación con el agresor poder del 
todo madre, la criatura no ve su desvalimiento, ve sospechoso el de-
seo de una vida separada que la mataría. Ve sospechoso el deseo de 
una vida separada, que mataría la univocidad del gozo. Si no muere 
con la madre adherida a un goce culpable, el sueño deja traslucir un 
desfallecer, una incertidumbre que deja caer a la madre que la mira 
sabedora de la razón de su existencia.

Maríangeles puede volverse locamente escindida por el sinsen-
tido de su existencia al caer en la cuenta de lo que le confunde y le 
seduce para tomar la solución narcótica de la píldora.
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Puede elegir adherirse a una amante mirada omnipotente que le 
obliga a entregar la vida o puede tomar partido por su desfallecer. 
Este trae un desvalimiento que le hace ver la cólera implicada en las 
radicales soluciones del estado de guerra de matar o dejarse morir. 
Ve en el escenario del sueño la radical solución a un trauma, que no 
parece dejarle opción a elegir tomar su propio partido por el deseo 
desobediente y desleal de no ser el objeto amado en exclusiva por 
una pasión incondicional, por una madre pura y completa. ¿Qué le 
queda si se desprende de la pasión incondicional por ser una con la 
madre?

Se pregunta por su contradicción de no dejarse asesinar y te-
ner que ser el asesino, porque mata la mirada del espejismo de una 
amante sin fi suras. Teme el miedo de la infi el potencia del deseo 
femenino que habita en el ser de la mujer que desea a un hombre que 
la separa del todo madre. El todo poder de la mirada de una madre 
incondicional condiciona a la criatura a la servidumbre de ser el ex-
clusivo objeto amado de la salvación de aquella.

Este enredo hace que Ángeles se vea sometida a un vicioso cir-
culo obsesivo, ¿si deseo como mujer, me entrego a mi asesino? Si, 
identifi cada al poder superviviente del dominio del agresor me ad-
hiero al poder todo uno, ¿salvo a la madre? Si busco ser madre, 
seré asesinada por el retorno que condena mi sexualidad femenina 
a la sospecha criminal... En esa falsa alternativa incluye el refugio 
de ser madre, o no ser, que condenaría a la criatura al desvalimiento, 
como si fuesen radicales antagonismos excluyentes de la sexualidad 
femenina. Tomar partido puede ser un encuentro que reconozca la 
voz a la verdad del desvalimiento inevitable en la criatura, que queda 
desolada por el desencuentro que la separa del todo madre y deja ver 
en ella a la mujer que desea al otro.

Esta es la clave del deseo que adviene desvalimiento.
La duda obsesiva tapa una certeza, que escinde el afecto de un 

radical desvalimiento del trauma, haciendo que se vuelva dudoso lo 
que es imposible de evitar. Lo imposible es un acontecimiento que 
sigue rompiendo al sujeto y le conduce a quedar detenido por un 
estallido del sinsentido... Es la otra cara del dilema de Hamlet, ser o 
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no ser, el asesino o el que venga la muerte del padre. La duda obse-
siva nace de la escisión del afecto anestesiado, como si fuese posible 
anudar los radicales antagonismos excluyentes, en un eje central que 
subroga la sexualidad femenina al poder todo madre.

Al tomar partido, puede ver Mariángeles el dolor, donde reconoce 
su voz, en la verdad del desvalimiento inevitable en la criatura que, 
desolada, queda excluida por el desencuentro que la separa del todo 
madre y padre, arcaicos. Esta exclusión da cuenta de la escena pri-
maria que yace en el núcleo de la sospecha del crimen perfecto, la 
muerte recae en la criatura y en su deseo. Lo imposible aparece en 
una imagen fantasma del goce criminal que es el sospechoso intento 
de matar al otro. Un otro, que habita la alteridad del cuerpo de un 
amor encaminado a dar la falta.

Mariángeles, al despertar, ve la fi sura en sus asociaciones enre-
dadas en ser un manglar, en las que entreve su vergonzosa cohesión 
en el ser culpable debido al poder que cautiva su división subjetiva. 
Descubre una relación envenenada y homicida, el asesino domina 
bajo amenaza de desamparo radical, solo existe lo que está fi jado 
a una ensimismada pasión. Esta pasión da toda la razón a una exis-
tencia escindida, más cercana a la locura del canto del barquero: tú 
eres la verdad de mi existir, que ve refl ejada en el sueño de una fi el y 
amistosa confraternidad en la que parecen tres en uno. Una trinidad 
divina que produce la paz perpetua de los cementerios es, sin vuelta 
atrás, lo que despoja a Ángeles, convertida en Arcángel, del miedo 
a la muerte.

Ella conecta que el otro excluido, que se asocia en el sueño a un 
otro desconocido, está cautivo en una ausencia que funde su fantasía 
con el real alcance de la asintomática falta de deseo sexual. Ángeles 
no siente deseo sexual por el otro del sexo, que incluye en la realidad 
a su pareja, y que en el otro desconocido del sueño ocupa en el trián-
gulo el lugar de lo hundido, lo ni muerto ni vivo, un ángel debido a 
la pasión superviviente del desastre.

Antes, para Ángeles no tener deseo sexual no era su problema, 
podía satisfacerse por sí misma, era el problema de su pareja. Ahora 
descubre que este problema es el confl icto que habita, en su forma de 
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empajarse, con quien tapa sus contradicciones para que se vuelvan 
inconcebibles. Lo inconcebible de las certezas de tener toda la razón 
adherida a una solución autodestructiva es que dominan el miedo al 
derrumbe.

Mariángeles relaciona el sueño con un sentimiento nuevo, ahora 
por las noches cuando ve a su pareja dormida a su lado le inunda 
un sentimiento de ternura. Pero no desea despertarlo para hacer el 
amor, es como si solo sintiera la ternura de una madre hacia su hijo. 
Un niño que cuando duerme calma a la madre, quien siente una pro-
funda ternura por su desvalimiento, ya que, al no estar activo, posee 
su absoluta entrega y ya no le inquieta porque lo ve en sus manos. 
Ángeles quiere esfumarse en ese indefenso sentimiento de la criatura 
que fue parasitaria del todo amor de madre, pero sospecha que está 
vigente en un arrasamiento, que la invade y domina su ataque al 
vínculo del amor con su otro desconocido. Cuando, de hecho, está 
condenada a no vivir en la realidad, sino en una vida de ensueño 
que confunde realidad con fantasía. La gran falacia es que no desea 
matar, pero sí despliega un querer asesino del que tampoco se hace 
cargo de impedir.

Lo que hacemos en la relación terapéutica es diferenciar la fanta-
sía de la realidad que logra conectar con la alteridad del desvalimien-
to. El desvalimiento radical habita en el escenario del trauma, que 
hace de la vida un lugar de ensueño debido a una salvación que dejó 
hundidos a los verdaderos protagonistas de la historia.  

Mariángeles vive también en un asilo del exilio, donde no está 
desolada por su división, que ya no le fuerza a volver a la tierra del 
paraíso natal, sino a la natalidad. No vence al miedo, haciéndose 
víctima con su contraataque, ahora teme a sus contradicciones en 
una realidad de una habitación donde algo se escapa de su control. 
Esta mujer lleva dos nombres que sujetan un María, origen de lo 
heredado de una madre inmaculada que no fue, y el otro nombre que 
fue el angelical misterio. Un enigma al que sigue la pista debido a la 
sospecha de que lo que está detrás es el futuro de la pérdida, un dolor 
que va adquiriendo otra tonalidad, allí donde el asilo es un milagro 
que hace germinar a la criatura, que adviene sujeta al deseo sexual.
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(Perder la razón)
No hay una horma que fuerce al pie a calzar un idioma, 
unívoco, ya que cada acto amoroso es un revulsivo contra el 
ensimismamiento

El trauma crea certezas que el individuo cree inamovibles por-
que tapan la violencia destructiva del efecto del odio, que escinde 
la vivencia del derrumbe en un universo paralelo. Un universo bajo 
control en los sueños que protegen del miedo, ya que el retorno del 
recuerdo está cortocircuitado, junto con la causa, que queda cancela-
da en el centro de todo.

La majestad de un poder sabio doblega al ser perdido, anclado al 
punto de partida de un origen desconocido.

El experto poder del sufrimiento individual es la solución a un 
derrumbe impensable o inconcebible. Esta solución salvadora es una 
ciega falsa-verdad, que compensa el dolor con un saber, que es más 
una contracarga de la concepción que una caída irreparable.

En la clínica del sufrimiento psíquico escuchamos en los sínto-
mas esta apuesta por controlar lo desconocido, que hiere y yerra 
buscando la solución. Los extravíos que nos hacen perder la ra-
zón hablan de lo extraño de un cuerpo que no responde a la fuerza 
de la voluntad, ya que la causa del dolor psíquico esta encarnada 
en una habitación inconsciente. Esta habitación puede tornarse en 
prisión que nos cautiva porque encierra una atracción fatal por un 
poder que goza repitiendo un desastre para que no pase y perma-
nezca bajo control. El trauma psíquico es justo este poder, encar-
nado en un fantasma que petrifi ca una satisfacción inconsciente 
en la paradoja de lo irrepresentable. Sin embargo, la estancia mis-
teriosa que habla una lengua extranjera produce una satisfacción 
inconsciente. Esta satisfacción cuando logra escuchar la potencia 
del desfallecer, que también puede liberar otra concepción de la 
realidad que hace del desconsuelo un deseo inédito que no resulte 
en condena al poder que ciega. La ceguera es concebir un con-
suelo para lo irreparable en el odio vigente que permanece fi jado 
al desconsuelo.    
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El consuelo del desengaño del sujeto desvalido es el fruto del au-
toengaño del sufrimiento si hubo de elegir refugiarse bajo el amparo 
de la impotencia de ser responsable de nada y víctima de todo, un 
triunfal vivir más allá del principio de realidad del desfallecer.

(El demente poder es una enfermedad social)
¿Quién dirige el mandato de la verdad toda del orden social?

En el nacer humano, partido entre un principio ajeno y un fi n 
propio, la muerte es una incógnita que gesta una alianza distinta con 
la criatura inconsciente. Esta criatura, que en el trauma ha devenido 
fantasma de su fracaso, habla en una lengua extranjera, que trae ecos 
de un dolor que altera y encoleriza por la impotencia que le empuja a 
ver en las fi suras el enigma de lo que no fue sino pérdida. El fantas-
ma trata de llenar el agujero de lo real de la caída y busca un mudo 
saber que cancele el enigma, cortocircuitando las contradicciones 
bajo el dictado de un poder vidente.  

El actor protagonista de un drama, que se entrega a la salvación 
en manos de un colectivo que sustituye al sujeto por el individuo, se 
autoafi rma con el empuje de su personal en la lucha por salvar la vida 
contra la muerte. La confi rmación de la adhesión a esta colectiva ra-
cionalidad está en hacer mutar al sujeto en individuo, que reemplaza 
el inmerecido dolor del cuerpo en elegido sufrimiento meritorio.

Desde la atracción que genera una meritocracia salvaje, debido al 
poder anclado en relaciones de pertenencia a este colectivo de amparo, 
que da sentido a todo, todos somos sirvientes. Sirvientes voluntarios 
por la fuerza de decisiones que tomamos como deudos de una familia, 
que ejerce el poder unívoco de una razón que se adueña en la supre-
macía del individuo sobre el sujeto en declive. El sufrimiento psíquico 
es una inconsciente elección que nos hace víctimas de un marco cruel. 
Este marco refl eja un orden colectivo que es un espejo de lo que somos 
nosotros mismos, anclados a la inconsciente necesidad de castigo, que 
encarna la culpa y el afán de perfección enajenado en un ideal del yo.

La cuestión aquí es ¿qué signifi ca que un ser humano ame a otro 
y desee ser irreemplazable?  Irreemplazable es el sujeto que mira su 
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refl ejo en la mirada del otro, que hace de espejo de su existencia para 
el mundo.

Aquí no cabe truco ni trueque mutante en los ojos de una má-
quina, ya que la mirada de los humanos es un compromiso afectivo 
sujeto al interés que nace con una caída misteriosa. El misterio está 
enclavado en el cuerpo que, sin solución, se fragmenta y busca una 
concepción de continuidad en el amor. Al mismo tiempo que el de-
seo hace que el sujeto alcance a sostener un nuevo acuerdo entre sus 
partes, pasa a depender de los pactos del amor.

(El enredo)
El universo descabezado desconecta los pies, que, alados, 
sobrevuelan el exilio, cautivo en la unívoca palabra que da 
razón de un trauma

El universo encabezado por esta racionalidad se concentra en 
unos pies alados, lo que sobrevuela el exilio para retornar al seno 
de una madre-patria nunca conocida. Este resto de omnipotencia en-
carna la supervivencia ante lo que fue un desastroso impacto, que 
enmudece la conexión con lo que le ocurre al sujeto, excitado por 
la seducción del poder que controla lo que allí sucedió. Es lo que 
actúa en el trauma como acontecimiento refugio, sin que percibamos 
en su repetición la condena. La condena es un esclavo padecer, un 
sufrimiento que atropella al sujeto para borrar las huellas del triste 
dolor de un atropello que fue causa, que mina el cuerpo, dependiente 
de un sometimiento a un sufrimiento que lo corrompe. La ecuación 
simbólica de la cabeza como sede de la razón y el orden, debido 
a una inteligencia que todo lo estabiliza, está constantemente bajo 
el refl ector del trauma. Asemejándose a la completitud ilusoria del 
cuerpo en el registro imaginario, que se presenta como unifi cado con 
lo perdido en el fantasma.

La sumisión es un imperativo que, cuando eleva la ambición a 
la categoría de un ideal social, centra al individuo en el ombligo de 
un universo que le puede de-subjetivar al hombre que lo padece. Un 
dolor sin solución.
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El imperativo del hombre hecho a sí mismo es traumático.
Es un ideal social que pende de la espada de Damocles, erigida des-

de el mandato de ser omnipotente y que pone en entredicho la cabeza 
del sujeto. Pone la salud mental en suspenso, dependiente de un amor 
deudor de un sobre-protector poder total. Este poder somete la salud del 
sujeto a un imperativo que hace del derrumbe una causa total. Esta causa 
de lo que fue derrumbe se encarna en su base y pone su fundamento en 
el centro de la esencia de un eje que gira en torno a un imposible efecto 
restaurador, empeñado en una irreal exigencia de majestad. La irreal 
exigencia de un ideal que encarna lo que fue derrumbe se revierte en 
esfuerzo de superación, y así persiste en la esclavitud de borrar su origen 
proyectado en un odioso enemigo que amenaza con el desastre.

Este poder somete la potencia del deseo hasta su extinción, allí 
donde arde lo que quedó encarnado en la necesidad primordial. El 
poder del uno, abrazado a un sí mismo, es un encierro que enmudece 
y esclaviza la condición vulnerable del sujeto, que, en peligro de ex-
tinción, debe vivir bajo la fuerza de una amenaza que violenta.

La violencia que subyuga la división del sujeto entre lo social y lo 
individual es un mandato que subordina el centro vacío a un impera-
tivo categórico, que se ejerce imponiendo un saber pleno.

La creencia social que exige una fusión omnipotente encarna el 
refl ejo del uno, que es una unidad especular que posee el germen de 
la autodestrucción, centrada en lo que opera con el bisturí de un trau-
ma. El trauma subyuga la fantasía del sujeto al imperativo de domi-
nio de un fantasma que usurpa la función del tercero. La función de 
la fantasía es traer los ecos de la voz disidente que enlaza el singular 
malestar, que se hace presente en una concepción de la realidad. Esta 
concepción que hace de tercero con la ley no pertenece a ningún in-
dividuo y sujeta lo que es un derecho y una obligación para todos. La 
ley busca una equidistancia que separa el pasado que toca a cada uno 
de forma desigual y que no guarda proporción con el resto dejado en 
el cuerpo, que empuja al hombre a hacerse cargo de lo que queda. 
Se busca legislar hasta un límite, que hace posible una frontera, que 
equilibre la desigualdad entre lo que queda y lo que está en manos de 
la responsable apropiación subjetiva de la historia social y personal.



Milagros Oregui Navarrete 

88 Revista de Psicoterapia y Psicosomática (IEPPM) Nº 105 www. ieppm.org

La devoción individualista es una creencia social suprema, y con 
efectos en la supremacía, que coloca al fantasma del individuo en 
el centro de un espejo de totalidad, que lo desubjetiva y se erige 
en concordancia absoluta de la majestad maníaca. La majestad del 
trauma es una seducción cautiva de la paradoja del cuerpo extraño 
que hace del sufrimiento un anti-traumatismo, que se padece por lo 
contrario al decir subjetivo. Esta majestad encarna una defensa radi-
cal que reniega del dolor humano y lo somete a una exigencia total 
en círculo vicioso, que refl eja la impotencia de la caída en el poder 
que la ensalza.

(La huella)
¿Es acaso la carne primera el único manjar que puede comprar 
y vender la salvación de un poder absoluto que trafi ca con la 
criatura?

Lo que en el ombligo de un sujeto partido es la parte caída que 
funda la fantasía, en el trauma logra adherirse a la renegación por lo 
que des-obra la función separadora del principio de realidad. Este 
principio es el que añade la realidad psíquica del placer a la realidad 
consensuada por la alianza con el decir del lenguaje. El decir de un 
malestar subjetivo obra en cada uno, descentrado por el sentimiento 
de la pérdida. Esta pérdida es una caída del encaje de cada ombligo 
en el centro del universo del lenguaje y una cicatriz del derrumbe 
de la idea todopoderosa de lo que hay en una realidad unívoca para 
todos. Sin embargo, la realidad psíquica se conjuga en lo que no 
hay, en un centro vacío que desencaja y que hace girar a los sujetos 
en torno a un universo simbólico de lo perdido, que nos separa de 
un poder omnipotente. Lo perdido es el principio de un origen para 
crear otros principios, que son alianzas y tienen una función origi-
naria de la simiente (fantasía) de lo que cae en cada uno y preserva 
lo insoportable del sometimiento de la vida psíquica. Los principios 
crean una nueva alianza, con acuerdos que protegen las partes caídas 
de cada uno, para hacer del amor un lazo de respeto por el otro. En 
las situaciones que son causas de la quiebra de las personas, estas se 
enfrentan a acontecimientos que desgarran y no se solucionan ape-
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lando a grandes palabras justicieras de valor y restauración, sino que 
dan cabida al interés de cada sujeto por dar voz a la verdad, con otra 
verdad de lo caído, que en su desfallecer es un misterio que emerge 
de no tener toda la verdad.  Cada uno tiene una verdad no porque sea 
obra del yo, sino porque es obra del no-yo que produce sueños. So-
ñamos y fantaseamos porque la verdad está en el otro, que busca en 
sueños realizar los deseos para dar a la sinrazón un lugar en la escena 
onírica. Ni el yo-egocéntrico ni el otro tienen toda la verdad, y nadie 
querrá toda la verdad si completa un todo.      

El trauma es una condena al indiviso refugio del individuo, que 
encarna una repetición mortífera y que reniega de su división sub-
jetiva. Este espejo concentra la causa de la brecha del dolor de cada 
uno en una consecuente exigencia que le abruma, encarnando el po-
der restaurador de una totalidad. Este poder es un regazo de ampa-
ro absoluto y salvador de una creencia que funda una teoría de la 
esencia de una vida humana deshumanizada en la confusa y cruel 
exigencia del retorno al imperio de un origen que se debe a la lucha 
contra la muerte.

(La reclusión)
Lo cautivo nos seduce por su abismal poder

En el trauma se ancla en una causa cautiva por efecto de una 
sugestiva fuerza que busca abortar las consecuencias. Este efecto 
sintomático seduce por la fuerza de una convicción inamovible que 
cautiva el fantasma. Lo que aparece para borrar lo que, al desapare-
cer, se anuda a un poder de absoluta supervivencia, pues la existen-
cia en peligro se tapa con una fantasma. El fantasma seduce porque 
quita el miedo al ser lo que no es; lo que no hay y no fuimos es el 
poder omnipotente del tener, un poder que posee lo que se nos esca-
pa. Y este control de las consecuencias de un dolor que se escapa nos 
empuja a la restitución, que cancela el desfallecer humano.

El efecto del trauma es un tejido realizado con hilos invisibles allí 
donde la violencia de las relaciones asimétricas dejan un agujero. 
En esta brecha se juega el hacer y deshacer de la experiencia de una 
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caída, que toca a cada uno, por lo que causa dolor, y se eleva a una 
excitante apuesta de descomunal poder que atrapa y desprende al 
sujeto del efecto de lo que le tocó vivir.

La vida enredada en el efecto que nos hace sufrir, porque quiere 
la muerte, que nos habita de por vida, nos empuje a una mejor vida 
que encarna un vivir mortífero.

Atrapar el malestar de cada uno en la tela de araña es una extraña 
gestación de lo queda en el cuerpo del sujeto. Este resto de muerte 
es una herida que le empuja al sujeto a buscar una trascendencia, de 
lo que fue carne enfangada en la cosa caída, y da voz al cuerpo que 
entroniza un dolor para asumir lo que desentraña el nudo de lo des-
tronado. El poder del trauma radica en un juego macabro de quien se 
hace trampas al solitario cuando encarna la majestad de una deuda 
de vida, en lo adherido al mapa de las heridas. Este mapa guía desde 
el solipsismo del individuo hacia una creencia social de pertenencia, 
en una desesperada apuesta que privilegia el sufrimiento.

Este privilegio sirve como coartada, que hace del exilio una so-
berbia exigencia, que se debe a la deuda del amor propio orgulloso 
de poder con todo. La soberbia es una defensa auto sanadora de lo 
impensable de la caída de una herida muda que se transmuta en un 
reto restaurador.  

Sin embargo, la verdad del dolor no puede con todo, puede lo que 
se dice: ¡una mierda!, y enlaza a cada uno con su mancha. La man-
cha no es lo que envilece la condición humana, sino la interpretación 
de una tradición que vuelve traidor al deseo de una vida con criterio 
propio, que desvela la opaca amenaza del poder incuestionable, que 
todo lo tiñe con cenicientos presagios. Estos presagios de la mirada 
cautiva del mal de ojo son fruto de la usurpación de la sombra alar-
gada de una vida y de una muerte pulsional que se aloja en el cuerpo 
de cada uno.

La traducción puede ser una lectura que cada uno hace de lo que 
cae entre líneas, una intensa y creativa forma de concebir un camino 
desde los extravíos que gestan otra cultura.

No hay una horma que fuerce al pie a calzar un idioma unívoco, 
cada acto amoroso es un revulsivo contra el ensimismamiento, en 
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un diálogo con los contratiempos de un tiempo que dejó huellas de 
grilletes que ataron los primeros pasos. El vínculo entre diferentes 
generaciones y sexos no se cancela con el poder del fantasma que 
habita una solución salvadora en que resuenan cadenas.

Las variaciones resuenan en los fantasmas que no olvidan las for-
mas de desaparecer vigentes en la transacción, entre bienes y males 
encadenados se teje el escudo de la resistencia. La verdad del dolor 
germina para poner punto fi nal al sufrimiento que está despojado de 
la última palabra. Concebir la verdad del dolor suele dar acceso al 
efecto liberador del fantasma de la inconcebible realidad del espejo 
roto del solipsismo de un trauma.

La simiente es una de esas cosas que cada uno recibe y germina 
en el futuro que, entre otras cosas, da un fruto debido a los acci-
dentales encuentros que hacen de la experiencia un motor. El motor 
es rebeldía y resistencia ante de lo que, al acontecer, abre entre las 
fi suras cautivas del trauma una nueva posibilidad para la criatura. 
Esta simiente arraiga en el cuerpo, pero solo en algunos germina en 
una criatura que ve la luz que brilla en la brecha de ausencia de una 
verdad toda.

(La elección y el inconsciente)
¿Cómo incluir no solo lo que vemos, sino también lo que vemos 
sin ver para concluir una decisión?

  Esa es la cuestión que nos ocupa cuando en el efecto del trauma 
psíquico se incluye la elección subjetiva. Una cosa son los datos y 
otra interpretarlos. La causa está separada por una pausa que distan-
cia y distingue a cada sujeto del efecto del trauma. Esta pausa distin-
gue a la acción subjetiva que en cada uno nos deja ver en la descarga 
como efecto atractivo del abismo que, lejos de suponer una posición 
de poder, nos convoca a la impotencia ante una amenaza que se hizo 
dueña de una supervivencia angélica. El arcángel que nos salvó en 
un fantasma originario da voz al desfallecer en un poder sacrifi cado 
al sufrimiento y concluye en un punto fi nal, que nos permite elegir 
por el dolor arraigado en la simiente de la criatura que no se aver-
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güenza de su indefenso anclaje. Reconciliar la cólera, y no decidir 
su descarga vengativa y narcótica, funda otra forma de elegir habitar 
lo que se nos escapa. Habitar la división es conciliar la parte super-
viviente de una amenaza radical que podría secuestrar la vida en una 
deuda de amor imposible, es hacer posible ese acuerdo que da lugar 
al coraje. Este coraje es un reconocer el odio anclado al poder del yo 
omnipotente del superviviente para llevarlo a una vida anudada al 
amor, que incluye la caída sin solución que nos hundió en el abismo 
y nos deja ver lo escondido en la mala conciencia culposa. Esta mala 
conciencia sobrevive en el arrebato del sentido invertido en un yo 
todopoderoso que queda hundido en la atracción de un núcleo que 
mina los logros de una criatura endurecida por el peso mudo de la 
gravedad de la culpa inconsciente. Esta causa que nos abismó, quedó 
anclada a un resto de desamor, que nos arruinó la existencia. Una 
causa que cautiva el gusto de vivir enlazado a un amor que no todo lo 
puede, salvo que envilezca la vida deudora de poder que es amenaza 
que cancela la existencia del sujeto dividido.

La amistad es aceptar la decepción del ideal de perfección, una 
sensación de pérdida de la inocencia que revitaliza un acuerdo entre 
las partes caídas.

El pacto de amor relativiza la frustración de la expectativa de que 
alguien encarne un modelo y puede que no todo poder sea una forma 
de asumir que la vida es eso, unas ganas de satisfacer un vínculo no 
esclavo de ser la cosa que seduce al amo... Es un vestir al artista, 
artífi ce del milagro que desviste al hombre para hablar al amigo que 
mientras tanto escribe el mito. Para narrar cada peaje a pagar, lo que, 
si uno busca, es la gloria del ascenso de una caída que fue origen 
perdido y que intenta triunfar sobre el derrumbe de las pequeñas mi-
tologías que contenta la condena. Por encima de cualquier otra cosa, 
un asunto capital que obra en el sujeto es la amistad con lo caído, que 
es ya el desfallecer que nos hace humanos a pesar de la culpa que 
produce la muerte.

Juan viene a consultar porque su ausencia muy prolongada de de-
seo sexual hace que su mujer se sienta descorazonada. Esta ausencia 
se inició en él de forma preventiva, para paliar un daño que cobró 
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dimensiones catastrófi cas. Este daño que atañía a un problema de sa-
lud de su mujer en el momento de ser madre, ahora, él logra ponerlo 
en relación con su deseo por la mujer que ataca al poder de la madre. 
Vive con una coraza que violenta su existencia debido a un dolor que 
emerge en sus sueños asociado a las relaciones precoces. Esta coraza 
la identifi ca con la incorporación de un modelo de padre sabio y de 
sobreprotectora omnisciencia, que creo en él una rígida identidad 
que sutura las fi suras. Este poder incuestionable guio su existencia 
encarnada en un patrón que desestima las caídas. Estas caídas le 
violentan desde una mirada nublada por un daño que habita en su 
gusto por vivir trastornado. Esta vida trastornada por una sexualidad 
repudiada está sometida a un núcleo cegado por una amenaza, que 
le hace sentir que la existencia de su deseo es una catastrófi ca causa 
lesiva para sus seres queridos. Su vida pertenecía a un imperativo 
modelo de padre ideal, que permanencia violentando su existencia 
al precio de tapar las diferencias y las contradicciones y encarnan-
do una monolítica y unívoca exigencia de inquebrantable unidad. 
Confrontado con lo unívoco de su mirada al mundo, ocupada por el 
secuestro autoimpuesto, debido a la adherida visión a un patrón afec-
tivo de un padre salvajemente bien intencionado. Este ideal de padre 
lo era todo, porque su afecto restañaba las heridas, y fue el motor de 
una existencia cautiva de no ver lo que estaba a la vista: unas caídas 
que él borró, como el alcoholismo de su padre al narcotizarse con la 
expectativa salvadora de los estragos.

Juan, hablando con sus hermanos, se da cuenta de que no veía las 
discusiones entre los padres, ni oía los ecos del daño que padecieron 
los hijos y su mujer. También ve entonces cómo la relación familiar 
quedó secuestrada en torno a un chivo que causó una amenaza de ex-
pulsión, vigente en un sagrado poder que debía encarnar la expiación 
del afectivo padre modélico para que cada uno a su manera, incluido 
él, se sometieran.

Juan se ve amenazado porque este peligro fue su patrón de sub-
sistencia omnipotente debido a que bloqueaba las graves carencias 
que le atravesaron en su infancia y juventud que lograron arruinar su 
gusto por vivir y lo hicieron esclavo.  
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Juan está desconcertado por los recuerdos que emergen en él, 
como aquel en el que su padre le dice que el problema era haber 
tenido tantos hijos a los que no podía dar cobijo.

Ahora piensa que no pudo ver su desfallecer, identifi cado con 
el agresor. Su logro fue garantizarse una subsistencia abstemia que 
contrarrestaba con su narcótica dosis de antialcoholismo. En su caso, 
en vez de amor, hacía la guerra al alcohol, necesario para su padre. 
Ahora, confrontado con su abstinencia, tan radicada en él en todos 
los ámbitos del placer, goza atenazando el deseo sexual por la mujer, 
lo que lo enfrenta con el odio que le violenta. El odio al deseo de la 
mujer se empareja con una devota sumisión por salvar al todo madre, 
que es la otra cara del admirado padre, y se cuestiona los engaños 
de una pureza que le lleva a decidirse a ver cómo pudo hacerse tanto 
daño.

Juan llega a decir: esta exigencia está en mí, para hacerme la vida 
imposible y no lo voy a permitir.  

Él no sabe cómo pudo vivir cegado por la incorporación de su 
enemigo, enraizado en una moral de supremacía sagrada, que goza-
ba con el azote de su acorazada existencia.

(El espejo roto)
Desde el fi nal se ve lo incierto, que cautivó la certeza en una 
alineada pertenencia

El hombre cautivo de un trauma vive sonámbulo, sin lograr poner 
fi n a lo que le atrapa y ya no teme.  Quien siendo ciego es vidente 
y mudo habla sentenciando, lleva la vida invidente de adivino del 
desastre. El sonámbulo no despierta, llega a ser carne de un mítico 
sueño que no distingue el día de la noche. Quien no amanece revi-
ve de noche en sueños postraumáticos que son su vida. De día este 
hombre vigila que el dolor no toque la fusión plena (monolítica uni-
dad inmóvil) que repite la opaca existencia empeñada en encarnar la 
escisión donde la oposición está fuera y no le alcanza.  

Desde la fusión de los opuestos no se puede poner en juego un 
fi nal distinto para las paradojas de la vida; habitando la pesadilla, el 
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individuo sigue viviendo bajo el imperio de la alienación. La viven-
cia del trauma que se repite en sueños cancela el despertar, renegan-
do la despedida.

¿Cómo despedirse de la causa que no tiene solución ni vuelta 
atrás, sino que cavó el agujero donde la pica vertebró un radical sen-
tido del bien? ¿Puede el sujeto caerse y levantarse sin cargar con la 
roca de lo ya perdido? ¿Es posible romper la amalgama que obra 
en un vivir más allá del principio de placer? El goce mortifi ca an-
clado a lo real en una forma de seguir viviendo reo de subsistir de 
prestado, bajo el manto del poder superviviente de la culpa. Pero el 
principio del placer añade a la realidad una realización particular 
de la satisfacción del sujeto que fantasea y sueña con un deseo, que 
busca enlazar lo perdido en otra realidad que dé cabida a lo que no 
sucumbió por entero a la fuerza de una violación de su cuerpo. Lo 
que le arrebata la existencia al sujeto es el no poder decidir, sometido 
a lo que está anclado a un peligro.

Lo que cancela la presencia de la potencia de la elección del su-
jeto es también aquello que cautiva su ausencia para hacer que brille 
bajo un prisma de saber todopoderoso.

En el encierro del trauma brilla lo que fue omnipotencia en una 
encrucijada vital en la que no hubo elección, y aún sigue sin haberla, 
en lo que persiste inmóvil en una falsa pertenencia a un amparo que 
conduce a la criatura enferma a retornar a una casa perdida.

La muerte, encarnada en el niño en el poema de Goethe, Erlkönig, 
señala lo que al desfallecer se reencarna en el personaje del Rey de 
los Alisos (o de los Elfos).

Esta criatura, evocada en el poema como el hijo enfermo que ima-
gina ver a la muerte, no pone punto fi nal y no frena al padre, que 
reinterpreta su poder en clave de estar poseído por la renegación de 
ser uno con el Rey de los Elfos hasta llegar a lo real del fi nal.

En este personaje, representado en varios poemas y baladas ale-
manas, está presente el poder maligno que corroe la relación con 
la criatura, lo heredado y no adquirido es la muerte que ronda los 
bosques, un mensaje inapelable que lleva a los viajeros al abismo de 
su ceguera.
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El enigma que promueve el interés por las fronteras del sujeto 
es una nueva alianza con el mensaje que atrae, desde el fondo de lo 
caído, la esperanza de advenir alguien que se encuentra con el límite 
de su castración.

(El fi nal)
El desvalimiento inconsolable causó una pena que enajenó al 
sujeto que busca merecer la pena

El fi nal es la castración, que hace de frontera ante lo imposible, 
en una nueva concepción que parte desde lo que no se puede soldar 
en la realidad, ya que se aloja en la falla de la división, que hace de 
cada uno un singular sujeto incompleto. Este sujeto se debate entre 
la represión adquirida por las satisfacciones de la experiencia y la 
originaria, que no fue y es causa del trauma que se gesta en dos tiem-
pos. El tiempo que separa un origen perdido de lo que es originario 
es una simiente de la potencia efímera de la fantasía, y también lo es 
del fantasma que lo petrifi ca.

Lo que se encarna en el trauma usa defensas radicales que repiten 
lo que atrae de la fusión ideal con el fantasma. El ideal solo es posi-
ble en un encuentro desastroso con el triunfo del fracaso, que, fi jado 
al origen de lo perdido, es la perdición patética. En la experiencia se 
juegan las relaciones accidentales, que pueden ser la clave que abre 
y cierra lo que se repite en el encierro para descubrir el enigma. El 
enigma del singular secreto, que, en cada uno, entroniza o derroca lo 
que se apega al fantasma. El misterio de cada uno está ligado a la in-
terpretación, de lo que, aun siendo heredado, logra transformarse en 
adquisición de la experiencia que le pone un freno. El freno a la obe-
diencia ciega es la misteriosa potencia que introduce otros principios 
amorosos en la relación con los otros y con el mundo para dar valor 
a la construcción subjetiva; que es también el motor de la potencia 
creativa de una magia subjetiva, que tramite el dolor y la ausencia, 
las que no quedan cautivas en un ensimismado vivir resucitando lo 
muerto. El hombre hecho a sí mismo está fi jado a la memoriosa des-
memoria de un trauma que reinterpreta el mensaje en clave de dedo 
acusador puesto en la llaga de su impotencia.
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Esta herida habla de un sentir esclavo de una merecida humilla-
ción en la vida y el sexo, a tal punto que sospecha y desconfía de de-
jarse querer (malamente), buscando restaurar la causa de lo perdido.

Milagros me escribió un correo (literal)2

Doctora quería hablarle al respecto de que yo quiero tratar 
mi situación es solo que mi mente no llega asimilarlo. Como 
real mi mente no puede asumir que eso paso yo lo visualizo 
como algo que no ocurrió pero todo ese odio y rechazo que he 
tenido siempre hacia mi desde muy pequeña no tiene explica-
ción pero como mi mente puede eliminar recuerdos estoy muy 
confundida pero si me gustaría verlo disculpe y espero pueda 
considerar verme a mi en estas condiciones.

La magia que derroca el poder de la majestad narcisista, porque 
deja ver al sujeto roto de otro modo, es un singular coraje, que no 
es resignación, ni cobardía, sino confi anza que reclama un trato justo 
para perder lo que esclaviza por no saber perder. Cuando lo perdido 
ya no arrebata el gusto por vivir, el placer da a la vida otra meta, des-
prendida del tenaz orgullo de la herida, y el sujeto se encamina a la 
destitución del triunfo narcisista. Del narcisismo anclado a una infantil 
exigencia quedan rescoldos en el ideal del yo, protector del derecho a 
una propuesta no ignominiosa. Esta alternativa conjuga en el sujeto su 
caída, con lo que deja caer junto al yo ideal, para construir otra reali-
dad efecto del obrar creador de la confi anza. Esta confi anza es incierta, 
la sublimación es potencia vulnerada que dice basta y crea algo nuevo, 
que da voz a la criatura donde resuena el dolor y el coraje para no de-
jarse torturar y contribuir a transformar el malestar que aloja la cultura.

(Lo inviolable se recluye en el trauma que atesora el porvenir)
Atacando el cuerpo indefenso y expectante de amor se destruye 
la morada digna de la criatura humana

El porvenir de la desilusión aguarda a ser escuchado en el resonar 
del arca vacía de una alianza que ponga un fi nal, un contra punto al 

2 Se ha querido mostrar el texto del email original, tal y como lo escribió la paciente aún con errores 
ortográfi cos y de redacción.
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actuar intercambiando vivos por muertos.  El cuerpo guarda la huella 
de un arrebato invisible, que el trauma perpetra como cancerbero del 
encierro. El cancerbero vigila lo que le tiene seducido por el poder 
de una amenaza que cautiva la existencia de una criatura sagrada 
que yace en la urna de sus cenizas. Lo que destruye a la criatura en 
el sujeto incompleto es no poder pensar la caída que le usurpa el 
cuerpo, subyugado a la amenaza que prohíbe la representación de 
la violación que habita en un extraño lugar no nato del cuerpo, que 
fulmina por entero un mundo sin derecho.   

El trauma que consuma su siniestro efecto autodestructivo se 
conduce hacia la puerta de entrada en pos de la omnipotencia de la 
eterna supervivencia. Seducido por el poder que engendró la causa, 
mata al efecto en la criatura en camino para deshacer la vergonzosa 
vulneración que amputó su voz. La falta es aliento de la representa-
ción de una justicia, que dé derecho a la voz humana a existir en un 
inviolable don sagrado de la vida, que al desfallecer ve lo caído sin 
solución.

Lo inconcluso es lo que no tiene solución y es lo que no hay, que, 
sin embargo, alberga la vida en la posibilidad de un don, de un amor. 
Lo que no fue un crimen perfecto, ni simétrico por la desproporción 
del daño padecido, es conciliación con la perturbación, que nos con-
duce a la ironía de ver lo inaceptable del radicalismo. La verdad deja 
ver que no merece la pena ni el supremo poder, que tapa la pérdida, 
ni la persecución de la razón única. La locura del trauma empuja a 
reconocer lo inexplicable, que vale la pena escuchar, ya que no hay 
razón que asista a la miseria de la degradación que corrompe los 
vínculos. Esta corrupción atropella a la criatura, que se vuelve loca 
asumiendo el absoluto poder restaurador en el retoño que se debe al 
triunfo de la muerte. Lo que vuelve loca a la criatura es el absoluto 
poder de dar la razón a un emparejado doble que le hacer cargar con 
su muerte.

La criatura, obediente al imperativo salvador que la ciega, es un 
ser objeto amado por un amante progenitor que no la ve a ella, sino 
al refl ejo de su muerte. Lo perdido en la mirada recae sobre el ser in-
defenso del retoño en un espejo cautivo del espejismo de la plenitud.
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Atravesar el fantasma y destituirlo cabe dentro de los horizontes 
del fi n de análisis.

El dolor es un lugar fértil, un fruto de la simiente que germina en la 
tierra del cuerpo de la experiencia, que desde sus grietas nos empuja 
a gritar y llorar. Representar el abismo de una concepción que rompe 
el espejo es hallar los fragmentos de identifi caciones que habitan sa-
tisfacciones inconscientes. En el fi nal se busca reconocer los restos 
que dejaron un rastro del loco estallido de una majestad de patética 
perdición. La vida destinada a ser salvadora de la muerte es un terrorí-
fi co enredo en aspiraciones constructoras de monstruos (Frankenstein) 
nada sublimes, sino absolutas maquinas demoledoras.

(Algo huele a podrido en el reino del poder salvador)
¿Cómo existiendo la pulsión de muerte enraizada en el cuerpo, 
nace el principio de placer?

La majestad de la herida narcisista perpetúa la sed que corrompe 
el cuerpo, añadiéndole un sufrimiento que lo convierte en moneda de 
cambio. Este destino de la identidad impone una polarización en la 
que todo es blanco de una bondad contra lo negro de la crudeza del 
mal. Los sistemas totalitarios quieren corromper el dolor, que huele 
a putrefacción y a debilidad, sometiéndolo a un sufrimiento que le 
añade expiación devota de una heroica redención. Lo primordial es 
manipular a los súbditos con la distorsión del lenguaje, que hace 
necesario el bello sufrimiento del sacrifi cio que restaura el absoluto 
ideal de pureza del alma. Esta belleza anclada al lenguaje heroico 
hace que el sujeto quede desarraigado del acceso a la realidad del 
dolor. El individuo anclado al gozo de lo real actúa como si fuese in-
vulnerable, armado con el mortifi cado malestar que tapa las grietas. 
El poder de la cultura totalitaria encarna ideales de belleza del alma, 
que depuran el cuerpo de la estirpe de los titanes y abonan con su 
estiércol a los desahuciados

Lo más liberador que puede hacer el análisis es autorizar a cada 
uno a escuchar la tragedia que sujeta su singularidad, aquí y ahora es 
desfallecer presente en el arraigo de una presencia real que mueve a 
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cambiar la realidad. Nos centramos en el sujeto, porque eso es lo que 
hace que cada vida importe, incluso si ocurre en tiempos de grandes 
turbulencias y amenazas. Lo que nos interesa es escuchar a la per-
sona arrebatada por grandes olas que hacen inaudita su historia. La 
tragedia de cada uno está ligada a la del otro, que se viste de palabras 
que arropan al sujeto con un relato de lo que ya no puede recuperar 
y para lo que no hay consuelo. El acceso a la realidad del exilio hace 
posible la renuncia para dar vida a la voz que desobedece el manda-
to, ese que había dejado mudo y cautivo el dolor, de un desconsolado 
sufrimiento que parece heroico. La renuncia no es sumisión y no es 
tampoco resignación, es la potencia de la apropiación del signifi -
cante que da nombre a la ley. La ley evoca la rebeldía ética, ante el 
patrón, de lo que quedó incorporado en el ser rehén del desconsuelo 
de la huida al paraíso.

Es imperdonable un crimen que atenta contra la humanidad como 
género, subvirtiendo un valor tan elemental como el derecho a la 
vida partida, por las diferencias de sexos y generaciones. El odio que 
niega al otro el derecho a la vida, y al mismo tiempo le inviste con 
el poder del enemigo mortal, se ejerce con la arbitrariedad del abuso 
del poder.  

El odio que reniega de sus propias fronteras subjetivas erige el 
mandato individual de quien ama el todo bien contra el mal. Esta 
moral de esclavo está anclada al ideal de un goce de superior jerar-
quía que posee la clave de la vida digna o indigna.  

En función de esta aspiración ensimismada en la salvación de una 
existencia sin sombra, reina el todo poder de un fantasma que recorre 
la inexistencia de la vulnerable condición de la criatura humana.

Esta expectativa bebe en la fuente del crimen justiciero, de tomarse 
la justicia con la mano diestra y adiestrada por el trauma, que mata lo 
siniestro. Es el gesto fratricida de Caín, repitiendo justo el ominoso 
crimen del don de la vida; donde no cabe el otro, no hay enigma, hay 
condena a penar. Lo que actúa en el crimen perfecto es el éxito del 
desdoblamiento que escinde lo bueno y lo malo, usurpando la alter-
nativa de un acuerdo. Lo perfecto mata la confraternización que gesta 
la criatura en camino de asumir la indefensa condición vulnerable. La 
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realidad de quien no tuvo palabras y fue la palabra del amo alcanza 
resonancias en la voz que tiene relevancia en la apertura del trauma.

Y creo que refl exiones como ésta no sólo acompañan mis pro-
pios esfuerzos, sino también las de otros poetas de las nuevas 
generaciones. Son los esfuerzos de aquel a quien sobrevuelan 
estrellas, obra del hombre, y que, sin amparo, en un sentido 
inimaginable hasta ahora, terriblemente al descubierto, va 
con su existencia al lenguaje, herido de realidad y buscando 
realidad. (Celan, 1958)

Para Paul Celan en el poema yace una cuestión ética y política, 
lo que se puede narrar de la estancia en un lugar que parece extraído 
de las visiones.

Los poemas están de camino, rumbo hacia algo. ¿Hacia qué? Ha-
cia algo abierto a lo no culpable, tal vez hacia un tú asequible, hacia 
una realidad responsable de elegir lo accesible a la representación de 
palabra.

(El corazón humano parte de un dolor que da voz a la criatura 
en camino)
Las caídas sin solución del amor por lo desconocido de una fuente 
perdida no logran saciar su sed

El amor nos mueve a vivir y a desear transformar la fuente de lo 
perdido en la potencia de la falta que nos empuja a escribir una no-
vela familiar. Una novela concebida en una lengua extranjera que, al 
estar afectada por lo caído, nos invita a errar.  

Una novela que, como la escrita por Sara Mesa, Un amor, nos 
deja entrever lo que resuena en lo cautivo. Un lazo fi jado al desamor 
crea la fi ereza del odio de un trauma, que nos hace desaparecer en la 
realidad visible errando por una existencia cautiva en una identidad 
de perro apaleado. Una identidad que encarna un espejismo de lo que 
no fue, para ser un paraíso, donde lo perdido reina con la majestad de 
una razón unívoca que encaja un querer todo siendo la nada.

¿Qué acontece si toda forma de lograr un amor queda adherida a 
la repetición del querer incauto? La pasión incauta de quien aparece 
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sin malicia, engatusado por el maligno poder de una sagrada salva-
ción que borra las heridas, y que se condena a ser chivo expiatorio.

¿Es el trauma un acontecimiento que arrebató al sujeto la cautela 
del misterioso sinsentido del don de la vida por venir y lo sedujo con 
un total sentido de amparo frente a un desvalimiento insoportable?

El daño padecido tiene algo que ver con el repudio de la criatura 
desvalida, en la que solo se ve un fracaso total, una maligna insufi -
ciencia, una causa del mal. ¿Qué hay de sospechoso en mi existen-
cia? Algo por lo que merezco castigo, que es una potencia que el 
trauma busca descifrar. ¿Puede el sujeto descifrar el secreto de un 
asesinato perpetrado repetido desde su ideal del yo?

Puede cuestionar lo que cautivó de la pasión por una existencia 
abortada, que lo condenó a ser una incauta víctima que habita en un 
cuerpo extraño, que posee toda la razón de una vida meritoria de un 
amor mortifi cado por el goce que sostiene.  

Desapoderar el trauma de lo que cautiva y seduce al sujeto, como 
si estuviese atravesado por un crimen que no puede soñar, porque es 
sufrimiento expiatorio de la culpa, ¿le llevaría a ser peligroso?

¿Cómo puede el sujeto dejar a ver el daño y la rabia, que lo atrapó 
siendo reo de la culpa, y rehén de un reto autodestructivo empeñado 
en contradecir una totalidad que se adueña de su determinación?  

¿Qué determinación encarna la mortifi cación que contraactúa la 
maldición del nadie te querrá, no eres digno de desear, porque ase-
sinas al ideal?  

El ser nadie queda anclado al poder que mortifi ca con un gozoso 
triunfo total, supuesto a la independencia de un saber ideal, de autó-
nomo desprendimiento de lo que implica no querer nada de nadie. 
Este gigantesco ideal tapa lo que yace bajo la maldita amenaza, total, 
encapsulada en un cuerpo extraño de cristal. Como un diamante en 
bruto, la burbuja del trauma encapsula lo frágil y su pétrea coraza. Y 
es, al mismo tiempo, un desfallecer, como el del naufragio del Tita-
nic, anclado a una supervivencia propia del mito de los titanes, que 
con sus gigantescas proporciones gobernaban el mundo al principio 
de la creación.  
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Esta exigencia ideal hace que el sujeto se empeñe en un antitético 
afán de superación del dolor de su vulnerabilidad, encarnando una 
fuerza meritoria y extenuante que apuesta por una soberbia salva-
ción que le quita existencia a la criatura dañada.      

El ser indómito está cautivo por un daño cruel que azotó la exis-
tencia del sujeto para partirlo contra la carga que le hace presa de una 
cólera, tan destructiva como redentora, como si fuese la única razón 
de una invisible existencia que promete ser venganza y resurrección. 
El trauma que derrumbó la potencia de representar una alteridad in-
dómita descabeza al sujeto que encarna la pasión de un amor pleno 
de razón.

Soñamos para ver a la criatura que fue descuidada sin miramien-
tos, atacada por la pasión violenta que explota su indefenso cuer-
po, atado a una desvalida existencia que depende del amparo de un 
amante erótico para sobrevivir.

La pasión de un amor cautivo, de una todopoderosa razón super-
viviente, repite una muerte psíquica que dominó la mirada certera 
del yo, invigilando un poder pleno que deja invisible a la criatura 
y mudo su existir doliente, repudiado y perseguido. Reprobado por 
ser el germen del mal, una criatura destinada a asesinar el equilibrio, 
establecido como lo absolutamente necesario para tapar lo imposible 
de un supremo bien para todos los que pertenecen a la esfera del po-
der total. El dolor de la criatura en un camino establecido por su amo 
muda la existencia vergonzante en exigencia de no ver lo roto del 
desastroso desagarro de un equilibrio, que le destina a desaparecer 
en forma de fantasma redentor.  

El poder de la solución fi nal vela por cautivar el principio en unos 
principios cautivos de un poder alienante destinado a doblegar a la 
criatura, alineando su rebeldía en una colérica pasión obediente de la 
destrucción de su deseo de vida. Pero el trauma habla de una poten-
cia encaminada a la errancia que transita, por lo que implica poner 
un fi nal a lo que, sin solución de continuidad, es despertar de una 
simiente que germinará en otra forma de elegir existir enlazada a 
una inconsciente satisfacción. Esta satisfacción inconsciente pone 
al sujeto ante lo particular de su división y le sitúa en el confl icto 
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que le pone en relación con la contradicción de una alteración. Las 
discordancias brindan al sujeto una alternativa para llegar a acuer-
dos con el otro, que esta tanto dentro como fuera del dominio del 
saber, y deja ver que el no saber que habita en el cuerpo da voz a la 
verdad de su dolor. Lo que despoja al sujeto está en lo que cautiva 
su división, para dar voz a la verdad de un trauma que le hizo ser 
invisible e inviable, si permanece sometido a la amenaza que elimina 
su singular potencia subjetiva. Lo que altera al sujeto es el miedo 
y el deseo, que alertan, de lo que habla un idioma sintomático que 
busca un compromiso. Los síntomas, los sueños, la psicopatología 
de la vida cotidiana nos dejan ver lo que no hay en la distancia, la 
separación entre una existencia enamorada del enajenante poder de 
un amor: pura salvación, y la potencia del coraje de asumir el propio 
desfallecer por la falta es otra forma de amar.

RESUMEN

El trauma es un sufrimiento psíquico que el hombre pone en mar-
cha un lapso después de que su cuerpo fuese golpeado. El primer 
tiempo es mudo, en el cuerpo desaparece el pensamiento, el impacto 
deja una excitación innombrable que rompe el cuerpo. La persona 
se viste de una máscara con la que se apega a lo que la dañó para 
hacerlo invisible, y esto mismo va minando su vulnerado lugar en 
el mundo. Posteriormente llega el momento en el que el sujeto pone 
en juego una identifi cación con el agresor, que controla el dolor y 
vuelve a perturbar la relación con los otros en función del rastro 
que había quedado incrustado en el cuerpo extraño, que condiciona 
su arrebato en un sinsentido. Estos procesos cautivan un lugar cor-
poral que violenta al sujeto, que no sabe qué es lo que le hiere ni lo 
quiere transmitir. El enigma permanece indescifrable en el cuerpo y 
repercute en las relaciones de amor. Los lazos con la realidad, que 
giran en torno a una cripta de gozoso poder, atacan el deseo por lo 
desconocido del dolor. El sujeto atado al daño parece poseído por 
una cólera autodestructiva, que le asusta y busca descifrar. En este 
artículo transitamos por el enclave propio del trauma, que actúa ex-
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propiando el cuerpo de un sujeto dividido que, sometiéndose, repite 
un escenario donde regresa al origen de la pérdida.   

Palabras Clave
Trauma, repetición, caída, dolor, sufrimiento, satisfacción incons-
ciente, fi nal, mortifi cación, gozo, cólera, coraje, deseo y amor.
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