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 EL VINCULO PSICOANALITICO PRIMORDIAL

José María López de Maturana1

“Leemos hermosas páginas, pero nunca las sentimos del todo 
hasta que recorremos el mismo camino que el autor”.

Keats

El presente artículo pretende contribuir a la refl exión sobre una cues-
tión fundamental para todo psicoterapeuta psicoanalítico: ¿cuál es? 
y ¿en qué consiste el vínculo primordial del psicoanalista con su 
paciente? Esta pregunta que, como casi todas, no tiene una contes-
tación unánime, puede aclararse recordando el clásico “hacer cons-
ciente lo inconsciente”, conciso aforismo freudiano que se constitu-
ye, en sus diferentes variantes, en la respuesta que cubre la pregunta 
acerca de qué es psicoanalizar. El psicoanálisis es el proceso por el 
que el vínculo de consciencia del self sobre sí mismo se extiende a 
territorios mentales desconocidos. En nuestros días la descripción de 
W. Bion (1962/2014 a) del vínculo K2 (1) se constituye en una va-
riante ampliada de la formulación freudiana, al plantear que psicoa-
nalizar es pensar lo no pensado y que, éste es el vínculo primordial 
entre psicoanalizado y psicoanalista. A través de su experiencia en el 
psicoanálisis de pacientes psicóticos, Bion impulsó el psicoanálisis 
más allá de los contenidos reprimidos, afrontando los límites de la 
mente en su capacidad de transformar en psíquico el “infi nito desco-
nocido y sin forma” (1965/2014). Ahora acostumbramos a decir que 
desarrollar la capacidad de pensar/soñar en el paciente es el objetivo 
del proceso psicoanalítico.

El ámbito de la psicología como disciplina desgajada de la fi lo-
sofía, ha discurrido inicialmente dentro del cauce de la medicina de 
1 Psicoanalista. Miembro Titular APM.
2 Se mantiene en el texto el término Vinculo Vínculo K que es la traducción de K Link, Vínculo de 
Conocimiento, que es como se acostumbra a citar internacionalmente.
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la que participaba naturalmente, por ser el sufrimiento psíquico el 
núcleo de su identidad y el acicate que alimentaba su conocimiento. 
Pero la urgencia marcada por el dolor que guiaba al clínico por el 
camino de “primum non nocere”, mas la extrema complejidad de “lo 
psicológico”, condujo a la psicología a ralentizar su separación de 
oscurantismos de fuerte raigambre mágica. Estos orígenes lastraron 
la relación de la psicología con el paradigma racionalista dominante 
que se estaba imponiendo en el Siglo de las Luces; habiendo que es-
perar hasta los albores del s. XX cuando Sigmund Freud (1900/1974 
a) produjo el primer modelo científi co del funcionamiento mental, 
dando un impulso enorme, especialmente a una psicología clínica 
hasta entonces inexistente, más allá de actuaciones casi siempre des-
nortadas de cualquier ejercicio basado en una ética del conocimien-
to. Freud inauguró una nueva disciplina al despegarse, aunque no 
totalmente, del paradigma médico, para terminar dando a luz a la 
concepción de un espacio mental, la Realidad Psíquica, en el que se 
origina tanto la patología como la salud, a través de una hipótesis 
aparentemente sencilla, pero revolucionaria: los sueños tienen senti-
do y ese sentido se halla fuera de nuestra consciencia. Freud propuso 
un nuevo territorio mental, el Inconsciente, que abrió la posibilidad 
de pensar al hombre de una manera diferente: si los sueños encie-
rran un sentido, también lo tendrán los síntomas de la patología y en 
general cualquier contenido mental. A partir de ahí, solo hará falta 
que se esté dispuesto a embarcarse en una Odisea de conocimiento 
junto a alguien que se preste a acompañarle a la búsqueda del senti-
do. Los efectos de este tsunami en la concepción del hombre, de su 
psicopatología, de su inserción en la sociedad y en la cultura, de su 
educación, etc. tienen una profundidad y amplitud que aún estamos 
lejos de vislumbrar hasta dónde pueden llegar. Si la humanidad ha 
necesitado siglos para producir un Sigmund Freud que propusiera 
que la mente existe y es cognoscible, no es inverosímil pensar que 
hoy la temible resistencia a su descubrimiento, bajo antiguas formas 
puestas al día, termine por coartar el desarrollo del psicoanálisis. La 
humanidad sigue necesitando recordar que la hybris anula el pensa-
miento y conduce a la locura, antesala de la destrucción.
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Melanie Klein extendió el campo de lo psicoanalítico al psiquis-
mo más temprano (1932/1975) a través de la observación del juego 
de los niños con la genial intuición de que el juego permitía explorar 
territorios mentales anteriores al lenguaje. El resultado de esta ob-
servación fue la construcción de un paradigma del funcionamiento 
mental completamente independiente de la biología, un aparato psí-
quico resultado de la internalización y proyección de un complejo 
entramado de relaciones con los objetos primordiales del entorno. 
Es en esta urdimbre o mundo interno donde se generan las fantasías 
inconscientes o narraciones de las relaciones del self con los objetos 
internos que es la forma en la que los humanos piensan el mundo y 
le dotan de sentido. Además, Klein, al ampliar el psicoanálisis a la 
comprensión del psiquismo temprano. postuló que es en este nivel 
donde se hallan las raíces del funcionamiento mental psicótico, lo 
que abrió la puerta al psicoanálisis a la comprensión de la transferen-
cia psicótica y de ahí a la exploración de los territorios más arcaicos 
del funcionamiento mental. El tratamiento psicoanalítico de pacien-
tes psicóticos empezó a ser posible por la sustitución de la represen-
tación de los recuerdos por “memories in feeling”.

(M. Klein 1957/1975) como núcleo del trabajo del psicoanalista 
permitió que las turbulencias emocionales, hasta entonces inmane-
jables, pudieran ser comprendidas más allá de una cantidad sin más 
signifi cado que el de acompañante de la representación.

La historia de la cultura presenta el desarrollo de la curiosidad 
humana como resultado de la pretensión de conocer las leyes de fun-
cionamiento del mundo; como un esfuerzo del saber racional, fruto 
de la evolución de la especie, que se libera de las rémoras mítico-reli-
giosas, para producir el cambio del mito al logos. El psicoanálisis, en 
cambio, postula un instinto epistemofílico, una suerte de curiosidad 
innata en la naturaleza humana y cuyo ritmo de desarrollo tiene que 
ver con inhibiciones individuales y sociales, fruto del dolor psíquico 
que conlleva, en la medida que el pensamiento surge donde la cosa 
esperada y el encuentro real no encajan. La curiosidad innata, como 
dotación de la especie que se dirige a toda indagación de la reali-
dad, tiene como uno de sus objetivos principales el conocimiento de 
los orígenes del grupo y del individuo, su historia y su desarrollo, 
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por el convencimiento intuitivo de que conocer la historia provee de 
una continuidad que explica el presente y también el futuro por el 
pasado. El psicoanálisis se instaló inicialmente en esta corriente de 
pensamiento natural, por lo que recuperar el pasado más remoto, que 
yace bajo una amnesia cuasi irreductible, ha sido su leit motiv, por 
la certidumbre de que no existe salud mental en quien está amputado 
de su historia. A partir de la amnesia que se va instalando en la infan-
cia, el vínculo con el pasado se convierte en mítico, reconstruido con 
escombros, impreciso y a merced de las inevitables deformaciones 
del funcionamiento mental, lo que hace que “rellenar las lagunas 
mnémicas” haya sido la formulación del ansia de conocimiento de 
un pasado cuya memoria suponemos que fue en algún momento cla-
ra y distinta para hundirse posteriormente en la nebulosa del olvido.

En “La Interpretación de los Sueños” Freud (1900/1974, b) des-
cribe con una maestría y una belleza insuperadas el modelo de la 
memoria y de sus trastornos. En su paradigma propone la neurosis 
como un trastorno de la memoria que no puede reunifi carse porque 
su fragmentación ha sepultado consigo una parte de sí misma que, 
de este modo, da lugar a la constitución de un nuevo territorio, el 
Inconsciente, al que no se tiene acceso más que por el reencuentro 
de fragmentos apenas reconocibles por deformados. La recuperación 
de estos contenidos, la desintrincación de su sentido a través del aná-
lisis de los retoños de los que el analista está “a la caza”, constituye 
el modo en el que se entendía clásicamente la recuperación de los 
deseos por la vida y por ende la salud.

El primer modelo psicoanalítico selló con lacre indeleble el prin-
cipio de que la cura psicoanalítica consiste en el ensanchamiento del 
conocimiento del self, a través de la recuperación de lo inconsciente. 
El insight, una nueva versión de “la verdad os hará libres” se consti-
tuyó en el vínculo esencial del psicoanalista con su paciente. A partir 
de aquí, la historia del psicoanálisis no es más que pasos subsiguien-
tes en la concepción del abordaje de lo inconsciente y en el modo de 
hacerlo soportable y asumible.

En pocos años, Freud había trazado las líneas maestras de la nue-
va disciplina, que mantendría hasta el fi nal: construcción de una teo-
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ría, aplicación a la clínica y una investigación o refl exión continua 
de los desajustes de la teoría en su acoplamiento con la diversidad y 
complejidad de cada analizado. Freud no era un fi lósofo, por lo que 
toda su teoría fue extraída de la experiencia clínica y sujeta a correc-
ción si se manifestaba desajustada, lo que así ocurrió.

Pero en el psicoanálisis, como en toda ciencia, el camino del cre-
cimiento no está expedito, sino que accidentes, troncos derribados o 
promisorios atajos, que más tarde se revelan engañosos, constituyen, 
entre otros muchos, riesgos de pérdida de la orientación en el viaje. 
Uno de los primeros grandes desencuentros que, por su compleji-
dad, Freud se encontró fue la invariante intensidad emocional entre 
analista y paciente, que a lo largo del proceso psicoanalítico hacía 
acto de presencia en terca repetición. Los pacientes parecían perder 
interés con machacona intensidad en el sufrimiento que les había 
conducido a buscar ayuda, para centrar su atención en la persona 
del psicoanalista, circunstancia ésta, de la que Freud tenía cumplida 
noticia a través de su maestro Breuer, quien había sufrido tormento-
sas avalanchas por parte de su paciente Anna O. La peligrosidad de 
este escollo, que se reveló de imposible evitación, parecía amenazar 
el futuro de la novel disciplina, en la medida en la que requería una 
solidez emocional más allá de la “que se supone” en los practicantes. 
El genio de Freud tuvo aquí uno de sus mayores aciertos clínicos, 
al convertir el escabroso obstáculo en el principal instrumento tera-
péutico, cuando dedujo que el amor declarado por sus pacientes al 
médico era una pieza del pasado que se colaba en el presente y que, 
de esta forma, un resto infantil reprimido se recuperaba por medio 
de su transferencia al presente del aquí y ahora de la sesión. A partir 
de ese momento, la forma de recordar el pasado es transfi riéndolo al 
presente con la persona del analista, que de este modo se convierte 
en facsímil del pasado a disposición de ser cuidadosamente leído 
(Freud 1914/1974).

Lo que había ocurrido era que Freud, inicialmente obnubilado 
por su insight de que los sueños constituyen la vía regia de acceso al 
inconsciente, permitiendo rasgar el velo amnésico que separa a los 
pacientes de su pasado, quedó momentáneamente ciego, ante la tras-
cendencia de que el pasado estaba teniendo lugar delante de los ojos 
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del analista. Mientras Freud se complacía en el análisis de los sueños 
de Dora (1905/1974), ésta se sumergía en la transferencia extrayen-
do de éstaesta, la sorpresiva interrupción del análisis como pieza 
del pasado. Es, en ese momento, donde Freud hace un giro genial, 
abriendo la puerta a la encomiable y fructífera refl exión fruto de una 
honestidad científi ca intachable, al reconocer que no había tenido 
éxito en dominar la transferencia a tiempo, lo que que hoy traduci-
ríamos como que se había complacido excesivamente en la teoría, 
evitando la incomodidad del aquí y ahora. Mientras Freud presta-
ba atención al material clínico que confi rmaba sus teorías sobre la 
interpretación de lo sueños de Dora, lo que resultaba opacifi cado 
era la relación transferencial. La recuperación tras este accidente fue 
elaboradora y consistió en observar cómo la transferencia tomaba la 
voz cantante del proceso psicoanalítico, lo que le hizo concluir que 
“hay que tratar la enfermedad no como un hecho pasado sino como 
una fuerza presente” (Freud1912/1974).

La integración del pasado en el presente ha sido una formula-
ción precisa de hacer consciente lo inconsciente, pero como toda 
respuesta no hace más que acarrear nuevas preguntas, ha resultado 
inevitable el cuestionamiento del grado de convicción que propor-
ciona la reconstrucción del pasado más allá del tiempo que dura una 
transferencia idealizada.

Para Freud, insight es el término que defi ne el vínculo de analis-
ta y analizado; sus características fundamentales, observables en el 
proceso analítico, son: transferencia y resistencia. No hay psicoa-
nálisis sin análisis de transferencia y resistencia al mismo. Es en 
la transferencia donde el vínculo de conocimiento psicoanalítico se 
produce, siempre en convivencia con una resistencia al mismo. El 
psicoanalista sustituyó primero la manipulación hipnótica por la in-
terpretación de los contenidos del inconsciente y luego el análisis de 
éstos estos por el de la transferencia. El camino del insight tuvo su 
primer hito resistencial en la comprensión del cambio catastrófi co 
que experimentó Breuer a resultas de la transferencia de Anna O y 
que actuó como aviso para navegantes, que afortunadamente Freud 
desoyó, con una valentía inusitada, para sumergirse en la transferen-
cia de sus pacientes histéricas. Fue en estas experiencias emocio-
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nalmente poderosas, donde el neurólogo del Proyecto dejó su sitio 
al psicoanalista Sigmund Freud que transformó lo que parecía un 
obstáculo casi insoslayable, la transferencia, en una herramienta casi 
mágica, que produce el milagro de revertir el sentido de la fl echa del 
tiempo, trasladando el pasado al presente y proporcionando un vín-
culo de conocimiento verdadero por real y por ende convincente: lo 
que ocurrió vuelve a ocurrir delante de nuestros ojos y la corrección 
de opinión sobre el pasado, no es en virtud de alguna autoridad sino 
la de la evidencia.

La perspectiva de análisis del Inconsciente en el aquí y el ahora, 
recibió un impulso defi nitivo en las concepciones de M. Klein, para 
quien la transferencia no es una repetición del pasado, sino una pre-
sencia actual proveniente de la externalización de los objetos inter-
nos, objetos que no son facsímiles del pasado sino entidades psíqui-
cas vivas en el presente. La transferencia es la manera privilegiada 
por la que el pasado, internamente vivo, hace acto de presencia en el 
presente, gracias a un setting que contiene las emociones transfor-
mándolas en insight de profunda fecundidad.

En los años 50 del siglo pasado H. Rosenfeld, H. Segal y W. 
Bion, sirviéndose de las teorías kleinianas de la posición esquizopa-
ranoide, se embarcaron por vez primera en el análisis de pacientes 
psicóticos sin parámetro alguno que les protegiera de la intensidad 
emocional que estos pacientes producían en la transferencia y en la 
contratransferencia. De las varias consecuencias que se derivaron 
de estos hechos y por lo que se refi ere al tema que hoy nos ocupa, 
quiero destacar que esta experiencia produjo un abundamiento en 
el desplazamiento de la primacía de la reconstrucción histórica a la 
imperativa necesidad de atención a las turbulencias emocionales en 
el aquí y ahora de la sesión. Los trastornos del pensamiento, síntoma 
defi nitorio de la personalidad psicótica, exigían que antes de recu-
perar un contenido, en este caso el pasado, era obligado recuperar el 
buen funcionamiento del continente que lo posibilitara. Esto supuso 
una vuelta de tuerca para la construcción de un nuevo paradigma: 
el insight se gesta a partir de las representaciones que tienen en las 
emociones su lugar de origen, por lo que un análisis fuera del campo 
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emocional, no produce insight sino un artefacto de racionalización, 
marca del pseudopensamiento psicótico.

El psicoanálisis actual en la medida que ha reconocido la impor-
tancia de la interacción emocional entre la reacción del analista y la 
transferencia,ha introducido la posibilidad del psicoanálisis de los 
hasta ahora pacientes inanalizables. Una vez más, e igual que con la 
transferencia, lo que empezó como obstáculo insalvable, la emoción 
contratransferencial, pasa a convertirse en herramienta fundamental. 
Esto me hace decir que, los así llamados nuevos pacientes, no son 
más que los pacientes de siempre desde diferente vértice: donde el 
analista clásico argumentaba que no existe el psicoanálisis de la psi-
cosis porque no hay nada reprimido que interpretar, Bion propone la 
psicosis como un self de fachada, una caricatura que hay que rehacer 
a partir de los girones y agujeros que la identifi cación proyectiva 
deja. Fuera de la emoción, no hay Vínculo K, sino un simulacro de 
insight; es la emoción la que dota de sentido dinámico a la interac-
ción transferencia–contratransferencia.

El énfasis de Bion en los afectos como origen de la dinámica de la 
sesión ha fertilizado el psicoanálisis actual: autores como B. Joseph, 
E. O´Shaughnessy, M. Feldman, R. Britton, J. Steiner, T. Ogden y A. 
Ferro, entre otros, están produciendo un deslizamiento del material 
de la sesión hacia el producido en la interacción transferencia-con-
tratransferencia; entendida como un campo de emocionalidad com-
partida por ambos integrantes, frente a planteamientos anteriores, en 
los que una anémica representación era en la práctica, el contenido 
psíquico de la clínica. Todo lo anterior está dando lugar a una fruc-
tífera controversia en el psicoanálisis de nuestros días acerca de la 
primacía de la interpretación del “aquí y el ahora”, versus la recu-
peración de recuerdos criptográfi camente almacenados y decodifi -
cables por asociación libre. Los partidarios de uno y otro modelo, 
el trabajo del vínculo transferencial versus el trabajo en lo histórico 
recuperado, se encuentran a lo largo y ancho de la comunidad psi-
coanalítica. Para unos, el riesgo es desechar de facto la recuperación 
del pasado y por tanto perder la integración del self histórico de tanto 
trabajar en el presente, para otros, el riesgo es que de tanto recrearse 
en versiones del pasado, el psicoanalista acabe no encontrando más 
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que lo que ya se sabía: un pasado trufado de deformaciones por las 
disociaciones y proyecciones que lo construyen.

Lo que hoy planteo es si cuando, en aras de ciertos valores actua-
les, se vuelve la atención a la Realidad factual como única Realidad, 
no estamos ante una reedición de la resistencia al descubrimiento 
de que no existe para el humano hechos crudos, desprovistos de su 
imbricación con la Realidad Psíquica. Cualquier trabajo fuera del 
aquí y el ahora de la sesión, corre el peligro de ser un alejamiento 
racionalizado del encuentro del mundo interno de analista y analiza-
do con el consiguiente riesgo de impostura, matriz de los trastornos 
del pensamiento. Es preciso no olvidar que cualquier elemento psi-
coanalítico de la sesión puede estar al servicio de una resistencia, 
también la recuperación del pasado; que una pieza reconquistada a 
la amnesia infantil puede devenir en resistencia ante la angustia que 
se hace presente en la sesión. Hay que cuidar que una sesión. que po-
dría haber sido un proceso dinámico en evolución, no se transforme 
en una manipulación de teorías al servicio de la hoja de ruta de una 
teoría que busca su coherencia.

La crítica de Marx a Feuerbach (1845/1938) “Los fi lósofos no 
han hecho más que interpretar el mundo, pero de lo que se trata es 
de transformarlo” es un serio aviso a los psicoanalistas sobre si éstos 
conducen a los pacientes a que su evolución refrende teorías sobre-
valoradas contratransferencialmente, en vez de propiciar un cambio 
cuyo fi nal es temido porque no está escrito. Lo nuclear de nuestro 
trabajo es vincular la angustia que ha conducido al paciente a nues-
tra consulta, a su origen emocional. Éste es el verdadero motor del 
deseado y temido cambio que, para ser duradero, ha de cimentarse 
en la restauración de la capacidad de pensar, que es la base de todo 
desarrollo sostenido. Lo que no es esto, constituye una base de re-
sultado efímero, porque está guiado por la memoria o el deseo del 
psicoanalista, más que por el mundo interno del paciente.

El destino de todo científi co es una inevitable pero saludable de-
cepción: las expectativas siempre terminan por debajo de lo preten-
dido y el “sólo sé que no se nada” socrático ha de ser el colofón de 
la obra de todo curioso, porque la conciencia de que el horizonte de 
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lo ignorado es infi nito, ha de acompañar a todo descubrimiento. La 
conciencia de la ignorancia es pieza necesaria de la madurez psicoa-
nalítica, frente a la pretensión de redondez de “un pasado reconstrui-
do” que es más una consecución de escuela, que un hecho científi co. 
¿Ha tenido éxito el psicoanálisis en su cruzada contra la amnesia 
infantil? Freud al principio pensaba que el análisis de lo reprimido 
permitía recuperar lo inconsciente y así reconstruir la anhelada in-
fancia perdida para la memoria, pero al fi nal de su obra (1937/1974) 
y, como no podía ser de otro modo, sus expectativas se vieron rebaja-
das por el reconocimiento de que, un resto de Inconsciente resultaba 
siempre inalcanzable constituyéndose en espada de Damocles, que 
puede hacer acto de presencia en cualquier momento de la vida. El 
aviso al paciente de este resto como previsión profi láctica se revelaba 
inútil, precisamente porque al ser no más que una teoría del analista, 
no tenía más fuerza de convicción que la derivada del crédito que 
aquél goza. Del mismo modo, M. Klein (1958/1975) al fi nal de su 
obra, deja como testamento que aspectos superyoicos inaccesibles 
en estratos del inconsciente profundo a causa de un extremo grado 
de disociación, constituyen una permanente fuente de inestabilidad.

Con el paciente difícil, al psicoanalista le dice más el gradiente de 
accesibilidad de lo inconsciente, que un diagnóstico macroscópico, 
porque lo que hace imposible la integración es que la memoria ha 
sido construida como un entramado de pasado lleno de agujeros, a 
partir del que se arma un archivo carente de sentido y cuya funciona-
lidad ya había rebajado Freud, de notación precisa a pantalla donde 
se proyecta la conjetura de un pasado desfi gurado, puras imagina-
ciones entreveradas de alucinaciones. Lo que quiero decir, no es que 
la recuperación del pasado sea una quimera, sino que lo que falla es 
la mente, que muestra que su capacidad de recuperar contenidos es 
precaria, no por incompetencia del sistema de rememoración, sino 
por el de almacenamiento de contenidos; lo que ha sido precaria-
mente o en absoluto anotado, no puede ser recuperado más allá de 
una conjetura, cuya fi delidad a los hechos originales es discutible. El 
Vínculo K, la actitud de conocerse, se resiente de que lo que no ha 
podido ser registrado, por lo que el trabajo analítico de contenidos 
se ha de ver precedido de la restauración de la capacidad de pensar. 
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La transferencia no es solamente la pantalla donde se proyecta el pa-
sado, sino además el lugar por donde el paciente propone al analista 
un viaje por los territorios por los que, motu proprio, resultó emo-
cionalmente incompetente para recorrer. El paradigma del análisis 
propuesto por Bion (1962/2014 b,) es que el paciente, por medio 
de la identifi cación proyectiva, comunica su angustia a un analista, 
que si la tolera, produce en aquél la introyección de un objeto que 
promueve el aprendizaje por experiencia en vez de la evacuación, el 
pensamiento en vez de la acción. A partir de aquí la interpretación es 
tolerada porque el contenido es reconocido como propio a través de 
un proceso de depuración, por el que el reverie del objeto ha trans-
formado la angustia evacuada en asimilable.

El primer rudimento del pensar es la angustia comunicada. La ca-
pacidad del objeto, madre/analista, de soportar la angustia inoculada 
genera pensamiento en vez de evacuación psicotizante. El reverie 
del objeto y su internalización en el bebé/paciente es la condición 
sine qua para que nazca y se desarrolle el Vínculo K, curiosidad por 
el self. La epistemofi lia de los griegos basada en el asombro por la 
complejidad y la belleza del mundo, es sustituida en este modelo por 
la tolerancia a la angustia ante lo desconocido. El reverie genera el 
Vínculo K en la transferencia-contratransferencia, el vínculo propio 
del psicoanálisis, produciendo una verdad generada in situ opuesta a 
la toxicidad de teorías provenientes del analista autoridad, del pseu-
dopensamiento de origen grupal y de otros venenos que intoxican la 
mente.

Ante las dudas y sospechas que penden sobre los recuerdos cons-
truidos en el análisis, el antídoto mas potente es el convencimiento 
obtenido por el desenmascaramiento de lo que está teniendo lugar 
in situ: el análisis de la transferencia es la vitalización del recuerdo 
a partir de las emociones proyectadas sobre el analista, quien las 
devuelve dotadas de un sentido hasta el momento inconcebible por 
inconcebido: lo que había quedado sellado como “algo permanente-
mente disociado” vuelve a la vida mental. La investigación de ese 
algo, tal como se manifi esta en la relación emocional analista a-
nalizado, es un trabajo inagotable, un ombligo del proceso psicoa-
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nalítico, que es resistido siempre por el paciente y a veces también 
por el analista.

Ilustración Clínica

M está en análisis a resultas de la angustia que le provocó su se-
gundo matrimonio con un hombre más joven que ella y adinerado, 
lo que causó críticas reales o supuestas por parte de hijos y amigos. 
El convencimiento de que muchas de estas críticas eran por envidia, 
no le libraba de un estado de angustia y tristeza que daba lugar a in-
hibiciones profesionales, de relaciones interpersonales y en general, 
limitaba su despliegue vital. Sus recuerdos más vívidos infantiles y 
adolescentes tenían que ver con la angustia que le producía una ma-
dre siempre depresiva encerrada en casa.

M se ha decidido a aceptar la invitación de su marido a realizar 
un “envidiable” crucero fl uvial, para lo que ha tenido que pedir un 
permiso laboral sin sueldo, por tener lugar el viaje fuera de los tiem-
pos ofi ciales de vacaciones. M ha conseguido salvar los escollos de 
un viaje que se le presentaba deseado, pero imposible por ineludibles 
compromisos profesionales, detrás de las cuales fácilmente se adivi-
naban las “angustias del qué dirán”.

M inició la sesión de un lunes diciendo que le daba pereza ve-
nir a la sesión, que se había levantado sin ganas y que no se sentía 
cómoda. Había tenido un fi n de semana con malos rollos con su ex-
marido, con el que había tenido largas conversaciones telefónicas, 
para tomar una decisión sobre la venta de la casa de la playa, por la 
que habían recibido una buena oferta. M había estado dando vueltas 
todo el fi n de semana a renunciar a su parte en la venta, en favor de 
sus hijos.

M dijo que por más que yo dijera que siempre anda pagando, se 
sentía abochornada con el viaje; en una palabra, lo mismo de siem-
pre.

Entiendo que la angustia de la sesión tiene que ver con discu-
siones internas conmigo por quien se siente a menudo juzgada; un 
analista envidioso de su fi n de semana, de su viaje, de su vida. Efec-
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tivamente, yo soy consciente de mi envidia por este interesante viaje, 
por las vacaciones que M puede tomarse en medio de un periodo 
laboral; lo que podría entenderse como un analista en control de su 
contratransferencia. El problema aquí es que, si el autoanálisis del 
analista se redujera a la toma de contacto con sentimientos más que 
humanos, dejaría fuera una realidad emocional construida con un 
componente de identifi cación proyectiva de la envidia de la paciente 
al analista. M estimula en el analista la envidia a un promisorio viaje, 
al tiempo que proyecta un tiempo laboral depresivo por la envidia y 
la ausencia. La sesión del lunes se torna incómoda porque promete 
el retorno de la identifi cación proyectiva a su lugar de origen, a tra-
vés de una conjeturada interpretación. La envidia genera depresión y 
renuncias autopunitivas que suenan a tributo al superyó.

La depresión de la madre era el continente idóneo para la depre-
sión proyectada por M. La versión consciente de M sobre su angustia 
en la adolescencia, es la angustia por la depresión de la madre a cau-
sa de la envidia de las relaciones sexuales de la hija. El análisis de la 
transferencia permite la comprensión de una depresión infantil a re-
sultas de los ataques envidiosos de M a la escena primaria de los pa-
dres, actualizada en la transferencia. Si la interpretación es referida 
a la repetición del pasado en el aquí y ahora, lo infantil todavía vivo, 
queda debilitado porque lo actual transferencial pierde volumen 
emocional al no ser algo verdaderamente real sino nada más que una 
reedición del pasado. El analista ha de sentir la envidia de las posi-
bilidades que la vida le ofrece a M; para, en un segundo momento, 
no interpretarlas como algo real y natural, sino como la envidia que 
proviene de la proyección de la misma por parte de la paciente sobre 
el analista. Esta comprensión vital del “aquí y ahora de la sesión” 
permite al analista una interpretación que, emocionalmente produce 
una mayor convicción en la paciente que una reconstrucción del tipo 
“Ud. estaba deprimida porque atacaba la pareja de sus padres”. En el 
primer modelo, la envidia tiene lugar en el aquí ahora. En el segundo 
caso, la envidia es una luz que brilla ahora, pero en realidad no es 
más que algo muerto proveniente de una supernova.

La pieza de insight, conquistada en el fragor de la transferencia, 
cambia el “qué pena me daba mi madre” por “qué pena me daba yo”. 
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Como enseñó Freud, en el Inconsciente, el tiempo no existe; de modo 
que, en el trabajo del psicoanalista a través del esclarecimiento de las 
phantasías3 inconscientes, el pasado y el presente resultan reversibles, 
la fl echa es de doble sentido y el presente modifi ca el pasado.

El aquí y ahora de la transferencia es una extraordinaria serendi-
pia de Freud, que arroja posibilidades impensables para revertir la 
inmutabilidad del pasado. El cambio psíquico no se va a producir 
simplemente reconociendo el “aquí como entonces” sino experi-
mentando a fondo el presente, aprendiendo de él y vinculándolo de 
un modo no racionalista con el pasado. Para el análisis, en el aquí y 
ahora de las emociones disociadas y proyectadas por el paciente, es 
necesario el reverie del analista, que se desarrolla fundamentalmente 
en su propio análisis y que le permitirá capear con lo inoculado por 
las identifi caciones proyectivas para posteriormente devolverlo en 
forma y momento adecuados. El analista percibirá la angustia del 
paciente, al ver su equilibrio psíquico amenazado por la reintroyec-
ción de lo proyectado, así como la presión para no alterar el statu 
quo defensivo. El analista no coludirá con la angustia mostrando su 
comprensión de la petición inconsciente de su paciente, así como 
su convicción de que la liberación de la depresión, supone el acer-
camiento a la posición depresiva. La contratransferencia, entendida 
como receptividad a la comunicación por identifi cación proyectiva, 
se revela como herramienta imprescindible para entender intuitiva-
mente lo proyectado que es rudimento de pensamiento. El desarrollo 
mental del paciente tiene como precondición el reverie del analista.

Conclusiones

El modelo del espejo, en el que el analista no se deforma ante lo 
proyectado, ha de ser sustituido por el del teléfono, el analista como 
receptor de comunicaciones. La reconstrucción científi ca del pasado 
como desideratum del proceso analítico ha de ser sustituida por la 
exploración de un nuevo territorio, la Realidad Psíquica. Nunca sa-
bremos lo que ocurrió, pero el aprender de la experiencia en el aquí 

3 Se mantiene la grafía Phantasía con Ph para conservar todo el contenido conceptual del término, 
clave en la teoría kleiniana.
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y ahora de la sesión, provee al sujeto pensante de un antídoto contra 
la omnipotencia de la razón y una imprescindible identifi cación para 
un fructífero postanálisis.

Freud (1912/1974, b) refi riéndose a la dinámica de la transferen-
cia escribe: “La lucha entre el médico y el paciente…, se juega casi 
exclusivamente en el fenómeno de la transferencia. Es en este te-
rreno en el que la victoria debe ser ganada…, porque cuando todo 
está dicho y hecho, es imposible destruir a nadie en ausencia o en 
imagen”. W. Bion amplió el modelo de la transferencia de Freud al 
proponer que es en la experiencia del vínculo emocional entre dos 
psiquismos donde se juega todo desarrollo mental.

RESUMEN

El analista ha de haber alcanzado en su formación el convenci-
miento del valor del análisis de la transferencia en la que recibe la 
comunicación de experiencias emocionales, las cuales si posterior-
mente son devueltas en la forma y momento adecuados proveen al 
paciente de la capacidad de pensar lo no pensado más allá de cual-
quier sugestión. Esta es la forma en la que nace y se desarrolla el 
Vínculo K que es el que defi ne toda psicoterapia psicoanalítica. El 
desarrollo de la capacidad de pensar, el mundo interno y su articula-
ción con toda Realidad se produce por la introyección en el analiza-
do del reverie del analista.

Palabras Clave
Vínculo K. Reverie. Experiencia emocional. Transferencia. Contra-
transferencia. Sugestión.

SUMMARY

The Primordial Psychoanalytic link 
The analyst shoud have reached in his training the assurance of the 
value of the transference analysis where he receives the communi-
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cation of emotional experiences which, if they are given back by the 
analyst in the proper way and at the proper time, provide the patient 
with the capacity to think what has never thought beyond any suges-
tion. This is the way the K link is born, develops and defi nes what 
the psychoanalytic therapy is. The development of the capacity to 
think the inner world and its link with any Reality takes place by the 
introyection in the patient of the analyst reverie.

Key Words
K link. Reverie Emotional experience. Transference. Countertrans-
ference. Suggestion.
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