ANALIZANDO A UNA NINA A TRAVES DEL
CIBERESPACIO!

Alicia Szapu de Altman?

“La obra de Winnicott plantea (...) la cuestion del futuro del
psicoandlisis. Por un lado, si mantiene con rigidez su postura
clasica, el psicoanalisis tal vez se aferre a un cadaver embalsa-
mado y tieso (...). La alternativa es un psicoandalisis que, reno-
vandose periodicamente, trate de extender su campo, repensar
sus conceptos hasta la raiz, exponerse a la autocritica...”

André Green.

Introduccion

La clinica psicoanalitica nos enfrenta a desafios epocales, los me-
dios hipermodernos de comunicacion burlan las distancias espacia-
les transforméandolas en temporales.

En el siglo XXI el borde entre lo virtual y lo real se desdibuja,
pero acaso: jno dotamos también de virtualidad al campo analitico
cuando nos sumergimos en un espacio que sin pertenecer al adentro
ni al afuera, estd ahi, experimentandose?

Los formatos vinculares estdn cambiando, potenciando codigos
paradojales. Hoy podemos tener presencia estando lejos, la actua-
lidad de dos cuerpos compartiendo un espacio real no garantiza en-

1 Trabajo recientemente publicado en el libro, Hilda Catz y colaboradores, “Psicoanalisis de nifios
y adolescentes. Trabajando en cuarentena en tiempos de la pandemia.” Ricardo Vergara Ediciones,
Ciudad Autonoma de Buenos, 2020.

2 Especialista en nifios y adolescentes. Miembro Titular en Funcién Didactica de la Asocia-
cion Psicoanalitica Argentina (APA) y de la Asociacion Psicoanalitica Internacional (IPA).
Integrante del departamento de Nifios y Adolescentes Arminda Aberastury y del Espacio Winnicott
(APA). Autora en revistas argentinas e internacionales. En 1997 recibe el premio Cesare Sacerdoti
(IPA).
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cuentro ni continencia y categorias tradicionales como cercania o
lejania van mutando de un estatus espacial a otro temporal.

Es en este mundo de paradojas exacerbadas donde el psicoana-
lisis debe situarse y solo podra hacerlo redefiniendo sus abordajes
técnicos, lo cual no invalida sostener firmemente sus principios fun-
damentales.

Mucho se ha hablado del psicoanalisis a distancia con adultos y
también con adolescentes. En este caso quiero compartir con ustedes
una experiencia que me ha atravesado sin haberla buscado, llego a
mi como un “objeto creado-encontrado”: fui convocada desde los
paises nordicos para analizar a una nifia de 5 afos, Ana.

Ana es hija de madre sueca y padre argentino, la familia estd radicada
en Suecia y la nifa es bilingiie. La participacion de los padres en el trata-
miento comenzo siendo intensa, en un principio la pensé necesaria a los
fines del manejo de la computadora y la videocamara, pero el transcurrir
de las sesiones fue develando el sentido latente de estas presencias.

Expondré en este escrito un resumen del caso y vifietas clinicas
que dan cuenta del uso del “juego” en sesiones a distancia. Veremos
también como algunos momentos resistenciales surgidos durante el
tratamiento se deben a fantasias emergentes del campo analitico y no
al instrumento utilizado.

Navegar con una nifia de 5 afios a través de un ciberespacio tera-
péutico, crear un encuadre donde el intercambio y la comunicacién
ltdica sean tan operativos como el espacio tercero creado en el con-
sultorio es una innovacion propuesta por los tiempos actuales.

Espero me acompafien y ayuden a repensar esta experiencia.

La clinica
a) Una llamada imprevista
Recibo una llamada por whatsapp, es del exterior. Una voz mascu-

lina pregunta si atenderia a distancia a una nifa de 5 afos. La comu-
nicacion provenia de Suecia y hablaba el padre de la nifia (argentino).
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El pedido me sorprendi6 e inquietd. Primero lo pensé imposible,
(como podria instrumentar una técnica de juego a través del ciberes-
pacio?; luego intenté abrirme a lo nuevo y me dije ;/por qué no?, du-
rante afios he jugado manteniendo un vinculo ludico y de confianza
con nietos que viven en el exterior.

También pensé en Winnicott, en su capacidad creativa y flexibili-
dad técnica. Decidi entonces, embarcarme en esta tarea senalandole
a los padres que la iniciariamos a modo de prueba. Supe desde el
comienzo de la innovacion propuesta, que habia algunas constantes
que era imprescindible sostener:

* Unsolido encuadre interno basado en teorias que lo sustenten.

* Y ciertas condiciones que deberia pautar con los padres a
modo de estructura enmarcadora externa.

A este inicio le sucedié un psicodiagnostico a distancia; entre-
vistas con los padres, horas de juego, devoluciones y comienzo de
tratamiento.

b) Algunos datos extraidos de las entrevistas con los padres.

Ana es hija de padre argentino y madre sueca, el padre (P) traduce
a 'y para la madre (M) quien no habla fluidamente espafiol, pero en-
tiende (en ocasiones los tres nos comunicamos en inglés).

Argumentan como motivo de consulta: “Dolores de panza, difi-
cultades para conciliar el suefio, temores a vomitar, a la oscuridad y
a no ser querida por sus pares”. Dicen observar en ella una marcada
alternancia entre actitudes de sumision y manipulacion.

Frente a la pregunta de por qué se han inclinado por buscar una
terapeuta a distancia, sefialan su disconformidad con las terapias
nordicas, las describen como operativas y superficiales.

Ambos padres provienen de familias donde han imperado enfer-
medades fisicas y psiquicas.

El padre (P), tiene una modalidad maniaca, dice: “Piensan que
soy negador y omnipotente, pues siempre me propongo objetivos
altos e imposibles que otro no abordaria, pero yo los alcanzo”.
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Padece de prosomagnosia, enfermedad que consiste en la inhabi-
lidad para reconocer caras y/o personas. Vive en la Argentina hasta
su graduacion como historiador del arte. Se analiza casi ininterrum-
pidamente durante su infancia y adolescencia. Su familia de origen
presenta fuertes tendencias a la repeticion, se reduplican transge-
neracionalmente, tanto logros materiales que incluyen el uso de la
innovacion y la creatividad, como rupturas matrimoniales seguidas
por rearmados de pareja que comprenden a uno de los conyuges con
un intimo amigo del anterior.

También se ha observado la imperancia de rasgos maniacodepre-
sivos en sucesivas generaciones.

La madre (M), se dedica al arte. Es excesivamente critica de si mis-
ma. Evita ser el centro de situaciones y tiende a ocultar sus sentimien-
tos. Su infancia y adolescencia estuvo marcada por una madre “agra-
dable, pero muy enferma’ a quien (M) materno y por un padre “rigido
y alcoholico”. Dice de si: “...dentro mio tengo cosas que no comparto,
soy otra de lo que la gente piensa, es un trabajo para mi mostrar quién
soy. Mi expresion y mi interior no siempre tienen conexion”. Agrega:
“...muchas veces no entiendo que le pasa a Ana, no se como actuar...,
cuando consulté me dieron para que lea un libro...”.

(P) y (M) se conocen en Suecia y luego de algunos afios de en-
cuentros y separaciones (por becas y maestrias) deciden casarse.
Poco después nace Ana y al afio y medio su hermano Uzi.

Quisiera aclarar que las entrevistas con los padres se realizaron
por face-time y que este medio no present6 dificultad. Se llevaron a
cabo en horarios previamente fijados, yo sentada en el escritorio de
mi consultorio y ellos siempre en el mismo sillon en el living de su
casa. Los horarios convenidos, eran aquellos en que los nifios esta-
ban en la guarderia-jardin.

¢) Primer contacto con Ana
Quisiera aclarar que al convenir el encuadre con los padres les

solicité que Ana tenga a su disposicion juguetes y material gréfico,
pedi que estos sean equivalentes a los que utilizamos para cualquier
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hora de juego diagnodstica y/o terapéutica. Por mi parte, preparé una
caja de materiales tal como si esperase a un nifio en mi consultorio.
Aclaré que la hora duraria 50 minutos y que por razones de manejo
de la tecnologia deberiamos contar con la ayuda de un adulto. No
especifiqué quién, pensé que seria un dato a tener en cuenta.

A la hora de convenida recibo la llamada.
Ana esté sentada en el piso, su padre en el sillon que ya conoci.

Dice P que Ana no quiere hablar, esta descalza. Me presento y le
pregunto si sabe porqué nos estamos comunicando. La nifia perma-
nece en silencio. Le digo que intentaré entender. Espero. Al cabo de
unos minutos pone la planta de su pie frente a la camara, no puedo
ver. Especularizo su accionar colocando el pie desnudo de una mu-
fieca frente a la lente.

Jugamos, ella mueve su pie y yo el de la mufieca. Luego de algu-
nos minutos hago aparecer un “titere princesa” que dice: “Caminé
mucho, mucho..., estoy cansada”. (La hora de juego se llevo a cabo
al regreso de la guarderia-jardin).

Ana dice: “...yo también y después tengo futbol”. Trae un titere,
es un palo pequetio con una silueta de carton pegada a la que le falta
la cabeza. Agrega: “...hoy estuve con otra maestra, de otro grado”.

(P) aclara: “Aqui la ideologia es que la gente es intercambiable,
es representativa de un rol, este vale mas que una persona”.

Ana le pide al padre que la ayude a colorear de celeste y a dibujar.
P: dibuja un pez (delfin).

A: dibuja una ballena.

Ana le dice al padre donde poner la cabeza y donde la cola.

P: “Papa no sabe dibujar”.

Ana dibuja, pinta y dice: “Los peces chiquitos hablan, son los
hermanitos, la mama delfin salta, el papa ballena nada”. Le dice en
secreto al padre: ““Vamos a sacar una foto”. Es para enviarmela.

Terapeuta: “Empezamos a conocernos y comunicarnos’.
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Revisitando el primer contacto con Ana

Si bien en Suecia es comun no usar calzado en el interior de las
casas, inferi que a través de su pie desnudo Ana creaba un espacio de
comunicacion. Mostraba al tiempo que ocultaba parte de si 'y del am-
biente que la rodeaba. Intenté reflejar su silencioso mensaje. Pensé:
“;Habréa querido mostrarme su carencia, su necesidad de soporte, su
anhelo de despojarse de algunas propuestas identificatorias?”

Tal vez, la princesa de la casa estaba expresando su exigencia
y esfuerzo. Su discurso ludico lo confirma: trae frente a la camara
un titere sin cabeza, ;tendra que sofocar parte de su identidad para
asumir identificaciones asignadas?, ;estard demandando reconoci-
miento, miradas que reflejen su mismidad?, ;sus temores, no esta-
ran expresando la angustia frente a exigencias transgeneracionales
actualizadas? (La cambiaron a un jardin que satisfizo con creces las
expectativas parentales).

P ayuda a comprender los fantasmas de Ana cuando dice: “Aqui
la gente es intercambiable, el rol vale mas que una persona”.

El pedido de Ana a su padre (que la ayude a dibujar y colorear)
metaforiza una demanda: que la ayude a describir la conformacion
familiar. A P le cuesta, dice que no sabe dibujar (es artista plastico).
Perfilar familias le es dificil, su propia familia de origen es compli-
cada. Sin embargo, lo intenta, dibujan entre ambos pececitos que al
igual que Uzi, hablan. Una mama delfin que salta alejandose y acer-
candose intermitentemente y un papa ballena que debe agrandarse
omnipotentemente para evitar la “nada”. Otras veces P necesita re-
fugiarse del entorno (se encierra en su estudio argumentando tener
trabajo), quiza para no perder la comunicacién con su verdadero ser.

Ana cuenta acerca de su entorno y su mundo interno. Esta exigi-
da, siente que debe “crecer a los saltos” como el delfin cargando con
pesados mandatos transgeneracionales (semiesferas sobre las espal-
das del delfin y la ballena) y necesita espacio y tiempo par ser con-
tenida, para crecer a su ritmo, auténticamente (ballena en el agua).
Para no ser “nada” debe tener una mirada que la refleje.
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En esta comunicacion en la que Ana cuenta acerca de su proble-
matica narcisista vemos también el despliegue en acto de sus fanta-
sias edipicas positivas.

Ciertas caracteristicas detectadas a partir del uso de la videoca-

mara

Frente a esta modalidad técnica he tenido que preguntarme no
solo acerca del sentido de la sintomatologia de Ana, sino también
acerca de algunas particularidades que devienen del instrumento em-
pleado.

He observado que:

Siempre hay otra escena tras la que muestra la camara.

Es necesaria la presencia de un adulto que debe oficiar de ca-
marodgrafo (es una prelatente).

El enfoque del camardgrafo podria determinar la direccion de
la mirada de la terapeuta.

Pueden surgir dificultades propias del uso de la tecnologia.

La terapeuta al no tener contacto real podria quedar investida
de una cualidad de virtualidad potenciada por este formato
técnico.

La existencia de un tercero, presente durante la sesion podria
interferir, tanto con el esquema comunicacional como en la
manifestacion de una ldgica binaria u otra que incluya terce-
ridad.

Si bien muchos cuestionamientos irrumpen al abordar esta moda-
lidad que presenta dificultades especificas, encontré que coinciden
con ella algunas particularidades propias del analisis de nifos.

Compartiré a continuacion algunos interrogantes:

(No aspiramos, acaso, a develar aquella otra escena que puja
por detrés de la que se nos muestra?

(No es acaso habitual incluir a uno o a ambos progenitores
durante sesiones con nifos prelatentes, sabiendo que es una
vicisitud cuyo sentido debemos comprender?
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» (No hay acaso, junto a nuestra presencia real, otras virtuales
cuya existencia se presentifica a través del juego transferen-
cial-contratransferencial?

» No es acaso nuestra tarea estar abiertos a la escucha del nifio
tratando que la mirada de los padres no obture la muestra?

Dado que nuestra tarea se despliega fundamentalmente en el ter-
cer espacio, donde el limite entre lo externo y lo interno se manifies-
ta en un terreno de bordes difusos, fluctuantes y paradojales, decidi
embarcarme junto a la paciente y sus padres en este novedoso for-
mato técnico haciendo hincapi€ en que lo iriamos revisando perma-
nentemente, pues era mi primera experiencia de terapia virtual con
una nifia tan pequefia.

Finalizado el psicodiagnostico la familia viaja a la Argentina. La
primera sesion fue presencial.

d) Encuentro en Buenos Aires. Fragmentos de la primera sesion

Ana llega al consultorio en compaifiia de su papa, dice que desea
que €l se quede. Acepto la situacion. La nifia se vincula conmigo tal
como si nos conociésemos y viésemos desde siempre. Se saca las
sandalias y dice: “Tengo lastimado™ (se refiere a ampollas en los

pies).

Terapeuta: Dibujo una nifia princesa descalza.

Ana: Le agrega curitas en los dedos de los pies (dibujo n°2).

Inmediatamente realiza el siguiente dibujo (dibujo n°3).

Terapeuta: “Los piecitos quieren que los ayude con sus dolores,
pero ;qué les pasa?, parece que «tienen» que estar contentos, tapan
las lastimaduras con risitas y florcitas”.

Ana: Dibuja un pie y un gusano que lo pica (dibujo n°4). “Ahora
se ve que un gusano lo pico”.

Terapeuta: “El gusano se le metio en la sandalia y el piecito no
pudo quejarse, ni llorar”.

Ana: Apoya su pie sobre la hoja y lo contornea, luego le dibuja
cajoncitos y una cara con lagrimas (dibujo n°5).
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Terapeuta: Con este piecito Ana empieza a mostrarse. Dice que
le duele cuando un gusanito molesto se le mete en su vida. Que esta
triste y que tiene cajoncitos donde guarda sentimientos que todavia
no se animan a salir.

Al igual que en nuestro primer encuentro virtual Ana se vincula
a través de su pie, pero da un paso mas. Se atreve a comunicar que
detras de la propuesta identificatoria “nifia-princesa de bonitas san-
dalias” tiene heridas dificiles de mostrar, sentimientos encajonados
que no pueden expresarse. La paciente pone en escena al “gusano”,
portavoz de historias pasadas y actuales irritantes que comienzan a
aparecer en el campo analitico.

He tenido la posibilidad de comunicarme con la nifia a distancia
y presencialmente.

Sefalaré a continuacion algunas similitudes:
» Presencia del padre.
* Emergencia de fantasias de desvalimiento.

* Mandatos que promueven el ocultamiento de vivencias dolo-
rosas y hostiles (ej.: celos fraternos).

* Mandatos intrusivos que agotan y duelen versus necesidad de
manifestar su verdadero ser.

e) Viiietas de sesiones a distancia
Viiieta n°1

Sesion al inicio del tratamiento:

Ana: dibuja ropa para un muieco bebe (dibujo n°6) con orejeras,
tapa boca, remera y capa. Me lo muestra y envia. “Es ropa protec-
tora”.

T: “Para que no le llegue el frio ni se le escape el calor. ¢ Se sentira
bien?”.

Ana: “No se, no se le ve la cara, no se puede saber que le pasa”.
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“Dibljame una nena con una canasta grande para poner muchas
cosas adentro”.

T: La dibujo (dibujo n°7), se la envio en una foto. “La nena esta
muy cargada, jcudnto peso lleva! ;Qué le pasara?”

Ana: “Tiene muchos hermanos, el cuerpo y el tiempo la hacen
chica”.

T: “Es chica para tanta carga. ;Puede ser que tanto esfuerzo le
pese en la panza?

Ana: Se inquieta, parece ansiosa, se angustia. Dibuja un auto
grande (dibujo n°8). “Es para que la nena lleve a sus hermanos”.

T: “Cree que tiene que cuidar a todos, amigos, hermanos. Los
quiere y quiere que la quieran, pero la enoja tanto esfuerzo”.

Ana: “A veces yo también me enojo”.
Viiieta n°2

Sesion a los dos meses de tratamiento:

Ana: No quiere hablar. Se esconde bajo una mesa. Se esconde
detras de sillas.

T: (P la perseguia con la cdmara desde donde originalmente esta-
ba. Le digo que no lo haga, que le daré a Ana el tiempo que necesite).
“Espero hasta que decidas venir”.

Ana: Luego de unos minutos de estar “escondida” comienza a
asomarse. “Fui a esgrima, no me gusta, no quiero pinchar”.

Come una fruta ansiosa y vorazmente. Juega dandome la espalda,
sentada sobre el marco de la puerta que da al balcon. Mira hacia
fuera.

T: (P intenta poner la cdmara frente a Ana, le reitero la indicacion
de esperar hasta que la nifa decida darse vuelta).

“No quieres que te propongan actividades que no van con lo que
te gusta. Pedis que no me meta cuando no quieres”.

Ana: Se da la vuelta y me muestra un pajarito que esta volando.
T: “Vuela libre, sin presiones”.
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Ana: Entra a la habitacion (ahora la veo). Trae la cabeza de una
mufieca y la une al cuerpo de la misma.

T: “A veces la cabeza obliga a hacer algo que la panza no quiere.
Cuando el cuerpo y la cabeza se juntan, la panza deja de hablar”.

Vineta n°3

Sesion a los 8 meses de tratamiento:

Ana: “Tengo una fiesta de disfraces, me voy a disfrazar de Cam-
panilla de Peter Pan”.

T: “;Qué te gusta de Campanilla?

Ana: “Lleva larisa a la tierra de Nunca Jamas”. En este momento
Ana trepa al respaldo de un sillébn y comienza a caminar sobre él,
haciendo equilibrio.

P: Deja la camara sobre una mesa camina al lado de Ana exten-
diendo los brazos para protegerla. “En la pared blanca que esta de-
tras del sillon pego anotaciones, fotos, posters, cosas que tienen que
ver con mi trabajo y sobre las cuales necesito seguir pensando”.

Ana: Se para sobre el respaldo del sillon ocupando esa pared. Tra-
ta de saltar. Le pide al padre que le de la mano. Juega a subir y saltar
sostenida por la mano de P.

T: “Es un alivio poder pedir ayuda en lugar de llevarle la risa a los
habitantes del Nunca Jamas”.

Después de finalizar esta sesion Ana realiza el siguiente cuadro
(dibujo n°9) y le pide al padre que lo cuelgue sobre la pared blanca.

P me envia una foto del mismo fuera del horario de sesion. Dice
estar emocionado y conmovido.

f) Trabajando con la pareja parental

Las frecuentes entrevistas con los padres fueron de gran utilidad,
me permitieron tener acceso a logros y dificultades del entorno fami-
liar y escolar, como también la posibilidad de desplegar y desarrollar
algunas tematicas.
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Senialaré a continuacion las mas habituales:

» Dificultades de M para comprender momentos de desborde de
Ana. M respondia con angustia y desconcierto. Ana quedaba
sola con su dolor.

e Momentos de aislamiento en P.

* Ambos progenitores debian cumplir con tacitos mandatos
transgeneracionales.

» Falta, en ambos miembros de la pareja parental, de modelos
concernientes a funciones maternas y paternas.

A modo de sintesis

El transito a través de los senderos de la innovacion no es senci-
llo, la incertidumbre y la duda acechan en cada recodo del camino.
En momentos de despliegue transferencial-contratransferencial po-
sitivo, el lugar tercero se extiende a través del ciberespacio tornando
sencilla la comunicacion, tengo entonces la conviccion de que esta
nueva modalidad es posible. Pero en todo encuentro hay obstaculos,
viejos fantasmas de intrusion y persecucion resurgen del averno y se
presentifican en el campo analitico.

Es en esos momentos de incremento resistencial donde tengo que
revisar con extrema minuciosidad mi contratransferencia, debo dis-
criminar si corresponde a una vicisitud del proceso terapéutico o si
es propio de esta modalidad técnica.

Comparto con Ana y sus padres un espacio de fronteras moviles,
soy la terapeuta interesada en las desconocidas innovaciones de la
modernidad y/o la nifia fascinada y asustada frente a lo nuevo que
contiene en si lo unheimlich portador de cripticos mandatos.

Desde el entre de nuestra particular alianza terapéutica surge
como objeto-analitico creado-encontrado la nifia que, desde sus
dolores estomacales denuncia una excesiva e invasiva oferta dis-
frazada de “posibilidad de libre eleccion”. Ana se exige, debe ser
amada, rechaza sus afectos hostiles y lo expresa a través de su te-
mor a vomitar.
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La aventura contintia, junto a la paciente y sus padres estamos
reescribiendo y, por momentos, escribiendo por vez primera una his-
toria. Las propuestas excesivas y abrumadoras estan mutando, ge-
nerando nuevos espacios de despliegue del ser autentico. Verdadero
self desde el cual la nifa podréa permitirse amar y odiar.

Aclaro que este es un encuentro singular que se inscribe en una
conjuncion de historias singulares, habra que evaluar en cada caso la
posibilidad de este tipo de proceso terapéutico con nifios. La realidad
es que la posmodernidad se abre a la construccion de rutas impen-
sadas.

RESUMEN

En el presente escrito se examina la posibilidad de analizar a dis-
tancia a una nifia de 5 afios. Se revisan las dificultades y posibilida-
des de esta modalidad clinica. Mediante vifietas clinicas se compara-
ran las vicisitudes transfero-contratransferenciales que se despliegan
en el campo analitico extendido, con las que surgen en una sesion
presencial con la misma paciente. Finalmente se explica el trabajo
llevado a cabo con la pareja parental.

Palabras clave

Terapia a distancia con nifios. Complejidades del campo analitico
virtual con nifios. Vicisitudes de la transferencia. Inclusion de la pa-
reja parental.
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