
Revista de Psicoterapia y Psicosomática (IEPPM) Nº 104  www. ieppm.org 101

ANALIZANDO A UNA NIÑA A TRAVÉS DEL 
CIBERESPACIO1

Alicia Szapu de Altman2

“La obra de Winnicott plantea (…) la cuestión del futuro del 
psicoanálisis. Por un lado, si mantiene con rigidez su postura 

clásica, el psicoanálisis tal vez se aferre a un cadáver embalsa-
mado y tieso (…). La alternativa es un psicoanálisis que, reno-
vándose periódicamente, trate de extender su campo, repensar 

sus conceptos hasta la raíz, exponerse a la autocritica…”
André Green.

Introducción

La clínica psicoanalítica nos enfrenta a desafíos epocales, los me-
dios hipermodernos de comunicación burlan las distancias espacia-
les transformándolas en temporales.

En el siglo XXI el borde entre lo virtual y lo real se desdibuja, 
pero acaso: ¿no dotamos también de virtualidad al campo analítico 
cuando nos sumergimos en un espacio que sin pertenecer al adentro 
ni al afuera, está ahí, experimentándose?

Los formatos vinculares están cambiando, potenciando códigos 
paradojales. Hoy podemos tener presencia estando lejos, la actua-
lidad de dos cuerpos compartiendo un espacio real no garantiza en-

1 Trabajo recientemente publicado en el libro, Hilda Catz y colaboradores, “Psicoanálisis de niños 
y adolescentes. Trabajando en cuarentena en tiempos de la pandemia.” Ricardo Vergara Ediciones, 
Ciudad Autónoma de Buenos, 2020.
2 Especialista en niños y adolescentes. Miembro Titular en Función Didáctica de la Asocia-
ción Psicoanalítica Argentina (APA) y de la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA). 
Integrante del departamento de Niños y Adolescentes Arminda Aberastury y del Espacio Winnicott 
(APA). Autora en revistas argentinas e internacionales. En 1997 recibe el premio Cesare Sacerdoti 
(IPA).
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cuentro ni continencia y categorías tradicionales como cercanía o 
lejanía van mutando de un estatus espacial a otro temporal.

Es en este mundo de paradojas exacerbadas donde el psicoaná-
lisis debe situarse y solo podrá hacerlo redefi niendo sus abordajes 
técnicos, lo cual no invalida sostener fi rmemente sus principios fun-
damentales.

Mucho se ha hablado del psicoanálisis a distancia con adultos y 
también con adolescentes. En este caso quiero compartir con ustedes 
una experiencia que me ha atravesado sin haberla buscado, llegó a 
mi como un “objeto creado-encontrado”: fui convocada desde los 
países nórdicos para analizar a una niña de 5 años, Ana.

Ana es hija de madre sueca y padre argentino, la familia está radicada 
en Suecia y la niña es bilingüe. La participación de los padres en el trata-
miento comenzó siendo intensa, en un principio la pensé necesaria a los 
fi nes del manejo de la computadora y la videocámara, pero el transcurrir 
de las sesiones fue develando el sentido latente de estas presencias.

Expondré en este escrito un resumen del caso y viñetas clínicas 
que dan cuenta del uso del “juego” en sesiones a distancia. Veremos 
también cómo algunos momentos resistenciales surgidos durante el 
tratamiento se deben a fantasías emergentes del campo analítico y no 
al instrumento utilizado.

Navegar con una niña de 5 años a través de un ciberespacio tera-
péutico, crear un encuadre donde el intercambio y la comunicación 
lúdica sean tan operativos como el espacio tercero creado en el con-
sultorio es una innovación propuesta por los tiempos actuales.

Espero me acompañen y ayuden a repensar esta experiencia.

La clínica

a) Una llamada imprevista

Recibo una llamada por whatsapp, es del exterior. Una voz mascu-
lina pregunta si atendería a distancia a una niña de 5 años. La comu-
nicación provenía de Suecia y hablaba el padre de la niña (argentino).
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El pedido me sorprendió e inquietó. Primero lo pensé imposible, 
¿cómo podría instrumentar una técnica de juego a través del ciberes-
pacio?; luego intenté abrirme a lo nuevo y me dije ¿por qué no?, du-
rante años he jugado manteniendo un vínculo lúdico y de confi anza 
con nietos que viven en el exterior.

También pensé en Winnicott, en su capacidad creativa y fl exibili-
dad técnica. Decidí entonces, embarcarme en esta tarea señalándole 
a los padres que la iniciaríamos a modo de prueba. Supe desde el 
comienzo de la innovación propuesta, que había algunas constantes 
que era imprescindible sostener:

• Un sólido encuadre interno basado en teorías que lo sustenten.
• Y ciertas condiciones que debería pautar con los padres a 

modo de estructura enmarcadora externa.
A este inicio le sucedió un psicodiagnóstico a distancia; entre-

vistas con los padres, horas de juego, devoluciones y comienzo de 
tratamiento.

b) Algunos datos extraídos de las entrevistas con los padres.

Ana es hija de padre argentino y madre sueca, el padre (P) traduce 
a y para la madre (M) quien no habla fl uidamente español, pero en-
tiende (en ocasiones los tres nos comunicamos en inglés).

Argumentan como motivo de consulta: “Dolores de panza, difi -
cultades para conciliar el sueño, temores a vomitar, a la oscuridad y 
a no ser querida por sus pares”. Dicen observar en ella una marcada 
alternancia entre actitudes de sumisión y manipulación.

Frente a la pregunta de por qué se han inclinado por buscar una 
terapeuta a distancia, señalan su disconformidad con las terapias 
nórdicas, las describen como operativas y superfi ciales.

Ambos padres provienen de familias donde han imperado enfer-
medades físicas y psíquicas.

El padre (P), tiene una modalidad maníaca, dice: “Piensan que 
soy negador y omnipotente, pues siempre me propongo objetivos 
altos e imposibles que otro no abordaría, pero yo los alcanzo”.
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Padece de prosomagnosia, enfermedad que consiste en la inhabi-
lidad para reconocer caras y/o personas. Vive en la Argentina hasta 
su graduación como historiador del arte. Se analiza casi ininterrum-
pidamente durante su infancia y adolescencia. Su familia de origen 
presenta fuertes tendencias a la repetición, se reduplican transge-
neracionalmente, tanto logros materiales que incluyen el uso de la 
innovación y la creatividad, como rupturas matrimoniales seguidas 
por rearmados de pareja que comprenden a uno de los cónyuges con 
un íntimo amigo del anterior.

También se ha observado la imperancia de rasgos maniacodepre-
sivos en sucesivas generaciones.

La madre (M), se dedica al arte. Es excesivamente crítica de si mis-
ma. Evita ser el centro de situaciones y tiende a ocultar sus sentimien-
tos. Su infancia y adolescencia estuvo marcada por una madre “agra-
dable, pero muy enferma” a quien (M) maternó y por un padre “rígido 
y alcohólico”. Dice de sí: “…dentro mío tengo cosas que no comparto, 
soy otra de lo que la gente piensa, es un trabajo para mi mostrar quién 
soy. Mi expresión y mi interior no siempre tienen conexión”. Agrega: 
“…muchas veces no entiendo que le pasa a Ana, no se cómo actuar…, 
cuando consulté me dieron para que lea un libro…”.

(P) y (M) se conocen en Suecia y luego de algunos años de en-
cuentros y separaciones (por becas y maestrías) deciden casarse. 
Poco después nace Ana y al año y medio su hermano Uzi.

Quisiera aclarar que las entrevistas con los padres se realizaron 
por face-time y que este medio no presentó difi cultad. Se llevaron a 
cabo en horarios previamente fi jados, yo sentada en el escritorio de 
mi consultorio y ellos siempre en el mismo sillón en el living de su 
casa. Los horarios convenidos, eran aquellos en que los niños esta-
ban en la guardería-jardín.

c) Primer contacto con Ana

Quisiera aclarar que al convenir el encuadre con los padres les 
solicité que Ana tenga a su disposición juguetes y material gráfi co, 
pedí que estos sean equivalentes a los que utilizamos para cualquier 
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hora de juego diagnóstica y/o terapéutica. Por mi parte, preparé una 
caja de materiales tal como si esperase a un niño en mi consultorio. 
Aclaré que la hora duraría 50 minutos y que por razones de manejo 
de la tecnología deberíamos contar con la ayuda de un adulto. No 
especifi qué quién, pensé que sería un dato a tener en cuenta.

A la hora de convenida recibo la llamada.
Ana está sentada en el piso, su padre en el sillón que ya conocí.
Dice P que Ana no quiere hablar, está descalza. Me presento y le 

pregunto si sabe porqué nos estamos comunicando. La niña perma-
nece en silencio. Le digo que intentaré entender. Espero. Al cabo de 
unos minutos pone la planta de su pie frente a la cámara, no puedo 
ver. Especularizo su accionar colocando el pie desnudo de una mu-
ñeca frente a la lente.

Jugamos, ella mueve su pie y yo el de la muñeca. Luego de algu-
nos minutos hago aparecer un “títere princesa” que dice: “Caminé 
mucho, mucho…, estoy cansada”. (La hora de juego se llevó a cabo 
al regreso de la guardería-jardín).

Ana dice: “…yo también y después tengo fútbol”. Trae un títere, 
es un palo pequeño con una silueta de cartón pegada a la que le falta 
la cabeza. Agrega: “…hoy estuve con otra maestra, de otro grado”.

(P) aclara: “Aquí la ideología es que la gente es intercambiable, 
es representativa de un rol, este vale más que una persona”.

Ana le pide al padre que la ayude a colorear de celeste y a dibujar.
P: dibuja un pez (delfín).
A: dibuja una ballena.
Ana le dice al padre donde poner la cabeza y donde la cola.
P: “Papá no sabe dibujar”.
Ana dibuja, pinta y dice: “Los peces chiquitos hablan, son los 

hermanitos, la mama delfín salta, el papá ballena nada”. Le dice en 
secreto al padre: “Vamos a sacar una foto”. Es para enviármela.

Terapeuta: “Empezamos a conocernos y comunicarnos”.
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Revisitando el primer contacto con Ana

Si bien en Suecia es común no usar calzado en el interior de las 
casas, inferí que a través de su pie desnudo Ana creaba un espacio de 
comunicación. Mostraba al tiempo que ocultaba parte de sí y del am-
biente que la rodeaba. Intenté refl ejar su silencioso mensaje. Pensé: 
“¿Habrá querido mostrarme su carencia, su necesidad de soporte, su 
anhelo de despojarse de algunas propuestas identifi catorias?”

Tal vez, la princesa de la casa estaba expresando su exigencia 
y esfuerzo. Su discurso  lúdico lo confi rma: trae frente a la cámara 
un títere sin cabeza, ¿tendrá que sofocar parte de su identidad para 
asumir identifi caciones asignadas?, ¿estará demandando reconoci-
miento, miradas que refl ejen su mismidad?, ¿sus temores, no esta-
rán expresando la angustia frente a exigencias transgeneracionales 
actualizadas? (La cambiaron a un jardín que satisfi zo con creces las 
expectativas parentales).

P ayuda a comprender los fantasmas de Ana cuando dice: “Aquí 
la gente es intercambiable, el rol vale más que una persona”.

El pedido de Ana a su padre (que la ayude a dibujar y colorear) 
metaforiza una demanda: que la ayude a describir la conformación 
familiar. A P le cuesta, dice que no sabe dibujar (es artista plástico). 
Perfi lar familias le es difícil, su propia familia de origen es compli-
cada. Sin embargo, lo intenta, dibujan entre ambos pececitos que al 
igual que Uzi, hablan. Una mamá delfín que salta alejándose y acer-
cándose intermitentemente y un papá ballena que debe agrandarse 
omnipotentemente para evitar la “nada”. Otras veces P necesita re-
fugiarse del entorno (se encierra en su estudio argumentando tener 
trabajo), quizá para no perder la comunicación con su verdadero ser.

Ana cuenta acerca de su entorno y su mundo interno. Esta exigi-
da, siente que debe “crecer a los saltos” como el delfín cargando con 
pesados mandatos transgeneracionales (semiesferas sobre las espal-
das del delfín y la ballena) y necesita espacio y tiempo par ser con-
tenida, para crecer a su ritmo, auténticamente (ballena en el agua). 
Para no ser “nada” debe tener una mirada que la refl eje.
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En esta comunicación en la que Ana cuenta acerca de su proble-
mática narcisista vemos también el despliegue en acto de sus fanta-
sías edípicas positivas.

Ciertas características detectadas a partir del uso de la videocá-
mara

Frente a esta modalidad técnica he tenido que preguntarme no 
solo acerca del sentido de la sintomatología de Ana, sino también 
acerca de algunas particularidades que devienen del instrumento em-
pleado.

He observado que:
• Siempre hay otra escena tras la que muestra la cámara.
• Es necesaria la presencia de un adulto que debe ofi ciar de ca-

marógrafo (es una prelatente).
• El enfoque del camarógrafo podría determinar la dirección de 

la mirada de la terapeuta.
• Pueden surgir difi cultades propias del uso de la tecnología.
• La terapeuta al no tener contacto real podría quedar investida 

de una cualidad de virtualidad potenciada por este formato 
técnico.

• La existencia de un tercero, presente durante la sesión podría 
interferir, tanto con el esquema comunicacional como en la 
manifestación de una lógica binaria u otra que incluya terce-
ridad.

Si bien muchos cuestionamientos irrumpen al abordar esta moda-
lidad que presenta difi cultades específi cas, encontré que coinciden 
con ella algunas particularidades propias del análisis de niños.

Compartiré a continuación algunos interrogantes:
• ¿No aspiramos, acaso, a develar aquella otra escena que puja 

por detrás de la que se nos muestra?
• ¿No es acaso habitual incluir a uno o a ambos progenitores 

durante sesiones con niños prelatentes, sabiendo que es una 
vicisitud cuyo sentido debemos comprender?
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• ¿No hay acaso, junto a nuestra presencia real, otras virtuales 
cuya existencia se presentifi ca a través del juego transferen-
cial-contratransferencial?

• ¿No es acaso nuestra tarea estar abiertos a la escucha del niño 
tratando que la mirada de los padres no obture la muestra?

Dado que nuestra tarea se despliega fundamentalmente en el ter-
cer espacio, donde el límite entre lo externo y lo interno se manifi es-
ta en un terreno de bordes difusos, fl uctuantes y paradojales, decidí 
embarcarme junto a la paciente y sus padres en este novedoso for-
mato técnico haciendo hincapié en que lo iríamos revisando perma-
nentemente, pues era mi primera experiencia de terapia virtual con 
una niña tan pequeña.

Finalizado el psicodiagnóstico la familia viaja a la Argentina. La 
primera sesión fue presencial.

d) Encuentro en Buenos Aires. Fragmentos de la primera sesión

Ana llega al consultorio en compañía de su papá, dice que desea 
que él se quede. Acepto la situación. La niña se vincula conmigo tal 
como si nos conociésemos y viésemos desde siempre. Se saca las 
sandalias y dice: “Tengo lastimado” (se refi ere a ampollas en los 
pies).

Terapeuta: Dibujo una niña princesa descalza.
Ana: Le agrega curitas en los dedos de los pies (dibujo nº2).
Inmediatamente realiza el siguiente dibujo (dibujo nº3).
Terapeuta: “Los piecitos quieren que los ayude con sus dolores, 

pero ¿qué les pasa?, parece que «tienen» que estar contentos, tapan 
las lastimaduras con risitas y fl orcitas”.

Ana: Dibuja un pie y un gusano que lo pica (dibujo nº4). “Ahora 
se ve que un gusano lo picó”.

Terapeuta: “El gusano se le metió en la sandalia y el piecito no 
pudo quejarse, ni llorar”.

Ana: Apoya su pie sobre la hoja y lo contornea, luego le dibuja 
cajoncitos y una cara con lágrimas (dibujo nº5).
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Terapeuta: Con este piecito Ana empieza a mostrarse. Dice que 
le duele cuando un gusanito molesto se le mete en su vida. Que esta 
triste y que tiene cajoncitos donde guarda sentimientos que todavía 
no se animan a salir.

Al igual que en nuestro primer encuentro virtual Ana se vincula 
a través de su pie, pero da un paso más. Se atreve a comunicar que 
detrás de la propuesta identifi catoria “niña-princesa de bonitas san-
dalias” tiene heridas difíciles de mostrar, sentimientos encajonados 
que no pueden expresarse. La paciente pone en escena al “gusano”, 
portavoz de historias pasadas y actuales irritantes que comienzan a 
aparecer en el campo analítico.

He tenido la posibilidad de comunicarme con la niña a distancia 
y presencialmente.

Señalaré a continuación algunas similitudes:
• Presencia del padre.
• Emergencia de fantasías de desvalimiento.
• Mandatos que promueven el ocultamiento de vivencias dolo-

rosas y hostiles (ej.: celos fraternos).
• Mandatos intrusivos que agotan y duelen versus necesidad de 

manifestar su verdadero ser.

e) Viñetas de sesiones a distancia

Viñeta nº1

Sesión al inicio del tratamiento:

Ana: dibuja ropa para un muñeco bebe (dibujo nº6) con orejeras, 
tapa boca, remera y capa. Me lo muestra y envía. “Es ropa protec-
tora”.

T: “Para que no le llegue el frío ni se le escape el calor. ¿Se sentirá 
bien?”.

Ana: “No se, no se le ve la cara, no se puede saber que le pasa”.
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“Dibújame una nena con una canasta grande para poner muchas 
cosas adentro”.

T: La dibujo (dibujo nº7), se la envío en una foto. “La nena está 
muy cargada, ¡cuánto peso lleva! ¿Qué le pasará?”

Ana: “Tiene muchos hermanos, el cuerpo y el tiempo la hacen 
chica”.

T: “Es chica para tanta carga. ¿Puede ser que tanto esfuerzo le 
pese en la panza?

Ana: Se inquieta, parece ansiosa, se angustia. Dibuja un auto 
grande (dibujo nº8). “Es para que la nena lleve a sus hermanos”.

T: “Cree que tiene que cuidar a todos, amigos, hermanos. Los 
quiere y quiere que la quieran, pero la enoja tanto esfuerzo”.

Ana: “A veces yo también me enojo”.

Viñeta nº2

Sesión a los dos meses de tratamiento:
Ana: No quiere hablar. Se esconde bajo una mesa. Se esconde 

detrás de sillas.
T: (P la perseguía con la cámara desde donde originalmente esta-

ba. Le digo que no lo haga, que le daré a Ana el tiempo que necesite). 
“Espero hasta que decidas venir”.

Ana: Luego de unos minutos de estar “escondida” comienza a 
asomarse. “Fui a esgrima, no me gusta, no quiero pinchar”.

Come una fruta ansiosa y vorazmente. Juega dándome la espalda, 
sentada sobre el marco de la puerta que da al balcón. Mira hacia 
fuera.

T: (P intenta poner la cámara frente a Ana, le reitero la indicación 
de esperar hasta que la niña decida darse vuelta).

“No quieres que te propongan actividades que no van con lo que 
te gusta. Pedís que no me meta cuando no quieres”.

Ana: Se da la vuelta y me muestra un pajarito que está volando.
T: “Vuela libre, sin presiones”.
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Ana: Entra a la habitación (ahora la veo). Trae la cabeza de una 
muñeca y la une al cuerpo de la misma.

T: “A veces la cabeza obliga a hacer algo que la panza no quiere. 
Cuando el cuerpo y la cabeza se juntan, la panza deja de hablar”.

Viñeta nº3

Sesión a los 8 meses de tratamiento:
Ana: “Tengo una fi esta de disfraces, me voy a disfrazar de Cam-

panilla de Peter Pan”.
T: “¿Qué te gusta de Campanilla?
Ana: “Lleva la risa a la tierra de Nunca Jamás”. En este momento 

Ana trepa al respaldo de un sillón y comienza a caminar sobre él, 
haciendo equilibrio.

P: Deja la cámara sobre una mesa camina al lado de Ana exten-
diendo los brazos para protegerla. “En la pared blanca que esta de-
trás del sillón pego anotaciones, fotos, posters, cosas que tienen que 
ver con mi trabajo y sobre las cuales necesito seguir pensando”.

Ana: Se para sobre el respaldo del sillón ocupando esa pared. Tra-
ta de saltar. Le pide al padre que le de la mano. Juega a subir y saltar 
sostenida por la mano de P.

T: “Es un alivio poder pedir ayuda en lugar de llevarle la risa a los 
habitantes del Nunca Jamás”.

Después de fi nalizar esta sesión Ana realiza el siguiente cuadro 
(dibujo nº9) y le pide al padre que lo cuelgue sobre la pared blanca.

P me envía una foto del mismo fuera del horario de sesión. Dice 
estar emocionado y conmovido.

f) Trabajando con la pareja parental

Las frecuentes entrevistas con los padres fueron de gran utilidad, 
me permitieron tener acceso a logros y difi cultades del entorno fami-
liar y escolar, como también la posibilidad de desplegar y desarrollar 
algunas temáticas.
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Señalaré a continuación las más habituales:
• Difi cultades de M para comprender momentos de desborde de 

Ana. M respondía con angustia y desconcierto. Ana quedaba 
sola con su dolor.

• Momentos de aislamiento en P.
• Ambos progenitores debían cumplir con tácitos mandatos 

transgeneracionales.
• Falta, en ambos miembros de la pareja parental, de modelos 

concernientes a funciones maternas y paternas.

A modo de síntesis

El tránsito a través de los senderos de la innovación no es senci-
llo, la incertidumbre y la duda acechan en cada recodo del camino. 
En momentos de despliegue transferencial-contratransferencial po-
sitivo, el lugar tercero se extiende a través del ciberespacio tornando 
sencilla la comunicación, tengo entonces la convicción de que esta 
nueva modalidad es posible. Pero en todo encuentro hay obstáculos, 
viejos fantasmas de intrusión y persecución resurgen del averno y se 
presentifi can en el campo analítico.

Es en esos momentos de incremento resistencial donde tengo que 
revisar con extrema minuciosidad mi contratransferencia, debo dis-
criminar si corresponde a una vicisitud del proceso terapéutico o si 
es propio de esta modalidad técnica.

Comparto con Ana y sus padres un espacio de fronteras móviles, 
soy la terapeuta interesada en las desconocidas innovaciones de la 
modernidad y/o la niña fascinada y asustada frente a lo nuevo que 
contiene en sí lo unheimlich portador de crípticos mandatos.

Desde el entre de nuestra particular alianza terapéutica surge 
como objeto-analítico creado-encontrado la niña que, desde sus 
dolores estomacales denuncia una excesiva e invasiva oferta dis-
frazada de “posibilidad de libre elección”. Ana se exige, debe ser 
amada, rechaza sus afectos hostiles y lo expresa a través de su te-
mor a vomitar.
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La aventura continúa, junto a la paciente y sus padres estamos 
reescribiendo y, por momentos, escribiendo por vez primera una his-
toria. Las propuestas excesivas y abrumadoras están mutando, ge-
nerando nuevos espacios de despliegue del ser autentico. Verdadero 
self desde el cual la niña podrá permitirse amar y odiar.

Aclaro que este es un encuentro singular que se inscribe en una 
conjunción de historias singulares, habrá que evaluar en cada caso la 
posibilidad de este tipo de proceso terapéutico con niños. La realidad 
es que la posmodernidad se abre a la construcción de rutas impen-
sadas.

RESUMEN

En el presente escrito se examina la posibilidad de analizar a dis-
tancia a una niña de 5 años. Se revisan las difi cultades y posibilida-
des de esta modalidad clínica. Mediante viñetas clínicas se compara-
rán las vicisitudes transfero-contratransferenciales que se despliegan 
en el campo analítico extendido, con las que surgen en una sesión 
presencial con la misma paciente. Finalmente se explica el trabajo 
llevado a cabo con la pareja parental.

Palabras clave
Terapia a distancia con niños. Complejidades del campo analítico 
virtual con niños. Vicisitudes de la transferencia. Inclusión de la pa-
reja parental.
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