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EL ESTRÉS AL OTRO LADO DE LA MESA. 
SUPERVIVENCIA DE UN EQUIPO DE SALUD 

MENTAL EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Lisi Amaya Lega1

RESUMEN 

Se trata de un trabajo de refl exión sobre los facto-
res que hacen que el psicoterapeuta se vea inevi-
tablemente afectado en lo personal por su activi-
dad laboral. Quedará ilustrado con la experiencia 
vivida durante la pandemia en un equipo de salud 
mental, analizando los factores que infl uyeron 
tanto en el caos vivido al principio como en la 
resolución del mismo.
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ABSTRACT

This article gives a few thoughts on the circum-
stances in therapeutical practice which contribute 
to inevitable impact in therapists’ personal lives. 
This will be portrayed through the experience 
underwent by a team of mental health professio-
nals during the pandemic, focusing on the factors 
which fell upon the chaos experienced during its 
beginning and resolution.
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Normalmente cuando hacemos una búsqueda bibliográfi ca sobre un 
determinado tema, como por ejemplo el estrés, la ansiedad o la an-
gustia, nos encontramos numerosos artículos que muestran diferen-
tes perspectivas, puntos de vista, teorías, matices y ejemplos clínicos 
que tienen como principal protagonista al paciente que lo padece 
y consulta en una demanda de ayuda. Pero resulta poco frecuente 
encontrar bibliografía en la que el terapeuta sea el objeto de estudio. 
Sin embargo, las estadísticas refl ejan que, en la profesión médica en 
general, la ansiedad está muy presente, hasta un 70 % de los profe-
sionales presenta un nivel de ansiedad media y un 18% un nivel de 

1 Psiquiatra en el Centro de Salud Mental de Leganés (Madrid). Psicoanalista (miembro del Instituto 
de la Asociación Psicoanalítica de Madrid y de la Asociación de Psicoterapia Psicoanalítica Oskar 
Pfi ster). Profesora asociada en la Universidad Alfonso X. lisiamaya@hotmail.com



Lisi Amaya Lega

106 Revista de Psicoterapia y Psicosomática (IEPPM) Nº 108 www. ieppm.org

ansiedad alto. Se debe, por una parte, a aspectos relacionados con 
el paciente como son el sufrimiento que este padece y al sentido de 
responsabilidad respecto a su evolución (peor cuanto mayor sea la 
expectativa/exigencia del médico); y por otra, a variables relaciona-
das con la institución, como son el estrés laboral (la más frecuente 
de todas), la falta de apoyo social, de formación y de tiempo. Exis-
ten factores protectores, como el trabajo en equipo y la satisfacción 
en cuanto a la organización y funcionamiento del mismo y las rela-
ciones personales. También un buen coordinador, que potencie la 
comunicación y facilite el análisis y solución de confl ictos que van 
a ser inevitables, se constituye como factor protector. Dentro de la 
profesión médica, los profesionales que intervienen con enfermeda-
des terminales, la atención primaria y la salud mental son los más 
expuestos y los que más padecen ansiedad. En el terreno de la psi-
coterapia, también existe, tal y como señala James D. Guy, un im-
pacto en el terapeuta y una alta prevalencia de enfermedad mental, 
tal y como demuestran diversos estudios (Tedesco, 1982; Pfi fferling, 
1986). Esto se debe a factores relacionados tanto con la personalidad 
del psicoterapeuta como con la naturaleza del trabajo en sí. El con-
tacto diario con el sufrimiento humano o el aislamiento del psicote-
rapeuta en el despacho (sobre todo si se dedica a la práctica privada, 
aunque uno también puede sentirse solo en un equipo) son algunos 
de los factores que van a infl uir en la persona del psicoterapeuta. El 
encuentro paciente-psicoterapeuta es un reto emocional para ambos, 
pero no nos olvidemos que, como dice O. Spurgeon, la paciente lidia 
solo con ese y el terapeuta con uno detrás de otro a lo largo de cada 
jornada... Y qué decir de la propia vida del psicoterapeuta, que, cuan-
to menos, va a tener que enfrentarse al infortunio común por el que 
pasamos todos los mortales. 

Este trabajo tiene como objetivo el realizar una refl exión sobre el 
psicoterapeuta como ser humano, también sufriente de situaciones 
personales, sociales y laborales que inevitablemente le van a afecta 
Posteriormente, lo ilustraré con la experiencia personal vivida du-
rante la pandemia en el equipo de salud mental en el que trabajo. 
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El psicoterapeuta

La persona que ejerce de terapeuta ha pasado por un largo camino 
hasta llegar a ese lugar deseado. Ya el elegir esa profesión tiene un 
sentido (hablar sobre los motivos que despiertan esta vocación daría 
para otro artículo…), prepararse durante años para ella estudiando la 
licenciatura correspondiente, continuar su formación profundizando 
en diferentes técnicas o modelos de psicoterapia, realizar una psico-
terapia personal, supervisiones… Al fi nal, es una formación que va 
a durar sine die porque siempre hay cosas que aprender, compañeros 
y maestros que pueden enseñar y una práctica clínica que no deja de 
sorprendernos y retarnos permanentemente. 

La fi gura del psicoterapeuta suele estar revestida de un halo por el 
que comúnmente se piensa que se trata de una persona invulnerable 
e idealmente equilibrado. Cierto es que el paciente que acude a una 
consulta de psicoterapia necesita pensar que se pone en manos de 
alguien lo sufi cientemente sano y profesionalmente preparado como 
para poder ayudarle en la resolución de sus confl ictos. Será parte 
del proceso llegar a desidealizar y a entender que el psicoterapeuta 
también es una persona que puede sentir, sufrir, equivocarse… pero 
nuestro papel es mantener una neutralidad que permita el despliegue 
de toda clase de fantasías en el paciente que nos van a permitir pro-
fundizar en su mundo interno. 

Pero somos personas, tenemos vida propia y, como cualquier su-
jeto que acude a nosotros por un malestar interno, no somos ajenos 
a él; de hecho, muchas veces estos confl ictos que presentan los paci-
entes nos resuenan especialmente por haber vivido o estar viviendo 
una situación, cuanto menos, parecida a la que nos traen. Como ex-
presa James D. Guy, “es necesario que los psicoterapeutas moderen 
o controlen sus respuestas emocionales a los problemas y los acon-
tecimientos durante la hora de terapia. Al intentar proporcionar 
un medio estable, neutral y seguro al cliente, frenan sus relaciones 
emocionales”. El terapeuta, idealmente, deja fuera del despacho sus 
preocupaciones, sentimientos, intereses personales… para poder 
centrarse en el trabajo con su paciente. Idealmente porque en real-
idad uno lo lleva consigo, pero, en el mejor de los casos, consigue 
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que sus emociones o sentimientos no traspasen y enturbien el trabajo 
de psicoterapia con el paciente, siendo capaz de, una vez terminada 
la jornada, poder mirarlos de frente, sentirlos, pensarlos y analizarlos 
de manera que adquieran un sentido y puedan ser elaborados. No me 
refi ero solo a la contratransferencia ni a la identifi cación proyectiva, 
de eso sí se ha escrito mucho, sino a lo que de manera primaria está 
viviendo el propio psicoterapeuta más allá del paciente que tiene 
delante. Me refi ero a su momento vital, a una posible crisis, un due-
lo, una enfermedad, la pandemia… Se corre el riesgo, tal y como 
señalan Freudenberger y Robbins (1979), de que por tanto restringir 
el terapeuta sus propios sentimientos para preservar el espacio ter-
apéutico, al fi nal se aísle de los mismos, no sean elaborados y acaben 
provocando un daño psíquico. 

La herramienta con la que trabajamos es nuestra personalidad en 
el más amplio sentido de la palabra, y uno tiene que cuidar aquello 
con lo que trabaja. El análisis personal, la continua formación, las 
supervisiones, el tiempo personal de refl exión y autoanálisis son in-
dispensables para poder realizar nuestra tarea, que, en defi nitiva, es, 
día tras día, lidiar con el sufrimiento y la angustia de otros. 

Por otra parte, hablamos de un trabajo que puede ser muy soli-
tario, en el que se corre el riesgo de caer en un aislamiento físico 
y psíquico. Farber y Heifetz (1981) hablan de un “vacío personal” 
en el terapeuta derivado de estos factores que incluye la falta de 
espontaneidad, el agotamiento físico, la actitud analítica perma-
nente... En ese sentido, el poder disponer de espacios de reunión en 
los que se comparta conocimiento y experiencia, así como espacios 
más informales en los que además se pueda hablar de aspectos más 
personales en relación con la profesión será importante para evitar 
el desgaste del profesional. Por supuesto, el realizar actividades 
que no tengan que ver con nuestro trabajo, disfrutar de espacios 
de desconexión, va también en la línea de ese autocuidado del que 
hablamos.  
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La experiencia de la pandemia en un equipo de salud mental

Trabajo en un centro de salud mental (CSM) que está integrado en 
un hospital universitario formado por varios dispositivos. Hay tres 
unidades de hospitalización (dos de media y una de larga estancia 
para pacientes con trastornos mentales graves) y diferentes unidades 
de tratamiento ambulatorio, que son el hospital de día de adultos, el 
hospital de día infantojuvenil y el CSM. El Hospital Universitario 
Severo Ochoa es el hospital general de referencia, donde se encuen-
tra la Unidad de hospitalización de Agudos de Salud Mental. Está 
ubicado en Leganés, población que se vio muy duramente afectada 
por el COVID durante la pandemia. 

Para poder realizar este trabajo sobre lo vivido durante la pande-
mia, he revisado notas, e-mails y todo lo que se movió en mi institu-
ción a lo largo de aquellos meses pandémicos. La primera impresión, 
y algo de lo que me he hecho más consciente a posteriori, al refl exio-
nar sobre todo esto, es de caos. Caos externo e interno. 

Ya la última semana de febrero, el COVID empezó a estar en 
boca de todos. Había quien era consciente de la gravedad de la si-
tuación, quienes pensaban/pensábamos que era una gripe… no había 
una consigna clara de qué era lo que estaba pasando ni de cómo ac-
tuar. Reuniones en las que se daba información contradictoria, lo que 
se decía en una reunión se desdecía en la siguiente; protocolos uno 
detrás de otro, y a veces con horas de diferencia… Mucha improvi-
sación y siempre con la sensación de ir a ciegas. El mes de marzo 
fue una caída en picado. En la sociedad lo veíamos a través de pren-
sa, noticias y comunicados; en nuestras unidades de hospitalización, 
empezábamos a tener pacientes afectados por COVID y había que 
tomar decisiones (aislarles, dónde, cómo tratarles…); en el Severo 
Ochoa, se empezaba a tener las urgencias muy saturadas; y en todos 
esos niveles, el personal también empezaba a caer contagiado por 
coronavirus…. 

Era todo muy difícil de integrar y de pensar. Mi sensación era de 
exceso, un exceso difícil de digerir y de elaborar, imposible, dema-
siada incertidumbre. Y ahí seguíamos, atendiendo a nuestros pacien-
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tes lo mejor que podíamos, desde el 12 de marzo, eso sí, telefónica-
mente. Solo se atendía presencialmente a los pacientes que acudían 
al centro de urgencias o que, por su gravedad o situación personal, 
no era factible la vía telefónica.  

En el CSM la semana del 11 de marzo ya se empezaron a suceder 
las bajas por COVID; poco a poco fuimos cayendo el jefe de Servi-
cio y del CSM, varios psiquiatras y psicólogos del centro, trabajado-
res sociales, enfermeros… En mi caso, fue un viernes a última hora 
cuando empecé con síntomas; ese domingo tenía guardia, recuerdo 
la sensación de frustración por caer mala y no poder hacer mi trabajo 
en un momento en el que tanto se necesitaba. Pensé en mis compa-
ñeros que estaban ya cubriendo otras bajas, tratando de coordinar y 
organizar algo mínimamente en todo ese caos, pensé en mis pacien-
tes… Afortunadamente, el cuadro fue leve: tres días de fi ebre sin 
datos de alarma, lo cual me permitió el poder trabajar desde casa. 
Eso para mí fue un alivio. 

Nuestro papel consistía en dar apoyo y contención a nuestros pa-
cientes. Llamadas continuas, estar disponibles y hacer todo lo posi-
ble por evitar que los pacientes fueran a una urgencia hospitalaria 
que estaba ya saturada y que les ponía en riesgo de infección. Por 
otra parte, desde el 23 de marzo la mitad de las unidades de agudos 
de los hospitales de la CAM se convirtieron en unidades COVID, así 
que disponíamos de pocas camas para ingresar a los pacientes que 
estaban descompensados, por lo que teníamos que tratar de contener 
y manejar ambulatoriamente esos casos. 

En el día a día, escuchábamos experiencias traumáticas de todo 
tipo: de la estancia en urgencias, donde no había ni sillas para todos 
los pacientes que llegaban; duelos difíciles por inesperados, por lo 
traumático de no poder acompañar a quien se quiere en sus últimos 
momentos, por recibir la noticia tres días después y no saber ni dón-
de está; pacientes dependientes que habían perdido al familiar que se 
ocupaba de ellos, quedando, por tanto, en una situación social muy 
frágil; la angustia tanto por el confi namiento como, poco después, 
por el desconfi namiento y el miedo a contagiar y/o ser contagiados; 
deseo de normalidad y miedo, mucho miedo; pacientes que, habien-
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do sido capaces de adaptarse a esta situación tan dura y de incluso 
sacarle el lado positivo (descubrir nuevas afi ciones, de repente te-
nían tiempo para ellos, sus familias…), hablaban de vergüenza y 
culpa por ello… Historias de todo tipo, algunas de las cuales nos 
resonaban especialmente. 

Y mientras, el equipo. Nosotros dentro de la institución tratando 
de estar en nuestra tarea. Nuestra labor como profesionales de salud 
mental era muy diferente a la de nuestros compañeros del hospital 
Severo Ochoa, que estaban en primera línea frente al COVID, una 
línea tremendamente dura. Éramos testigos del horror que se estaba 
viviendo en el hospital general, pero no podíamos hacer más de lo 
que ya hacíamos. Convivíamos con la sensación de que, por un lado, 
todo era poco, y, por otro, que más no se podía hacer. Nos ofrecimos, 
pero hacíamos falta donde estábamos.  

He de decir que, poco a poco y afortunadamente, se pudo ir po-
niendo orden en todo este caos. Ya he comentado al principio que en 
nuestro hospital se contagiaron bastantes trabajadores, eso incluyó 
también a los jefes, gerentes, dirección médica, jefes de servicio… 
De repente, nos vimos sin esa parte de la jerarquía necesaria y funda-
mental en todo grupo. Más caos. Así que hubo que empezar a organi-
zar y funcionar desde los equipos de las diferentes unidades. 

Señala Carolina Cabrera et al que “el requisito fundamental para el 
buen funcionamiento de una institución es la relación adecuada entre 
la tarea principal y la estructura administrativa” y añaden la impor-
tancia de una “dirección jerarquizada que favorezca la participación 
de todos los profesionales de la institución en espacios de comunica-
ción”. Existen movimientos y dinámicas institucionales que pueden 
complicar el buen funcionamiento del grupo, dinámicas regresivas 
que lleven al equipo a funcionar no como grupo de trabajo, sino como 
grupo de supuesto básico, por tanto, regresivo y dominado por lo emo-
cional. Ya he comentado previamente la importancia del coordinador. 
Todo grupo necesita un líder. Nosotros habíamos perdido a los nues-
tros. En nuestro centro, fueron dos compañeros los que asumieron esa 
función de liderazgo, siendo aceptados por todo el equipo y pudiendo, 
por fi n, recuperar una estructura que nos permitió sentirnos de nuevo 
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como grupo con una tarea común. Cumplieron con creces la que debe 
ser la función del líder, tal y como la expresa Manuela Utrilla utilizan-
do la metáfora del teatro, alguien que, además de conocer el medio y 
la institución, sepa preservar la tarea adaptando los medios y recursos 
disponibles, permitiendo que “dentro de estas limitaciones, cada ac-
tor pueda desarrollar sus capacidades creativas”. En un momento en 
el que era difícil pensar, fueron capaces de poner orden, priorizar y 
organizar el servicio haciéndonos a todos partícipes del proceso. Se 
dividió el equipo de manera que facilitó que algunos facultativos tra-
bajaran desde casa para evitar un aforo excesivo que nos pusiera en 
riesgo. Todos los días había una reunión a primera hora de la mañana 
con las personas que trabajaban presencialmente, se ponía al día de lo 
que sucedía en otras unidades, se actualizaban los datos de bajas/altas 
del personal, se veían las tareas a realizar y se organizaban los recursos 
humanos (residentes, facultativos) de manera efi ciente, dirigiéndolos 
allá donde hiciera falta (CSM, unidades de hospitalización, HUSO…). 
Se enviaba un acta por e-mail para que el personal de todos los dis-
positivos y aquellos que estaban teletrabajando estuvieran al tanto de 
todo. 

Esta comunicación ha sido crucial y nos ha hecho esta situación 
más soportable. La capacidad de coordinarnos entre los diferentes 
dispositivos del hospital y estar al tanto de las necesidades, adap-
tando y desviando recursos allá donde hacía falta; sentir que todos 
remábamos en la misma dirección y con el mismo objetivo, todos a 
una; apoyarnos entre todos con los casos más difíciles y con mayor 
necesidad; compartir lo que estábamos viviendo, también en lo per-
sonal, ideas q surgían para abordar situaciones complejas; respetar a 
cada uno en sus propios miedos y tolerarlo; profesionales que querían 
estar en lo presencial y otros que no; estar a una en las difi cultades, 
suplencias…; buscar soluciones creativas ante situaciones dantescas 
nunca vistas en un centro de salud mental; todos con bata y pijama, 
lejía en mano, desinfectando entre paciente y paciente como si no 
hubiera un mañana… Trabajo en equipo con un fi n común: afrontar 
el desastre de la pandemia. 

El equipo en una tarea común. Un equipo formado por personas 
que estábamos viviendo la misma situación traumática que nuestros 
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pacientes y literalmente el resto del mundo. El estado de alarma, un 
Madrid callado y vacío hasta los aplausos de las 20 h, los visados, no 
poder estar cerca de familiares que a su vez estaban preocupados por 
nosotros, las pérdidas y la propia enfermedad que tampoco nos han 
sido ajenas, compañeros y amigos que han perdido a sus padres… 
Un sinfín de experiencias, todas ellas muy dolorosas y similares a 
ambos lados de la mesa. 

Un equipo con personas que sienten, que se emocionan. En oca-
siones se habla de “gestionar las emociones”, pero las emociones 
hay que vivirlas; tienen una función: nos avisan, nos previenen, nos 
hacen poner límites, defendernos, disfrutar, elegir una cosa y no 
otra… Spinoza consideraba que los impulsos, motivaciones, emo-
ciones y sentimientos eran un aspecto fundamental de la humanidad 
y que no se puede refrenar. Se puede controlar, a veces, la exposición 
a estímulos que provocan emociones, por ej., evitar ver tertulias en 
la televisión sobre la pandemia, evitar telediarios, noticias… pero no 
la emoción en sí. Esta aparece sin más, se siente. Es algo automático 
que surge ante un determinado estímulo. Las emociones permiten 
evaluar lo de dentro y lo de fuera y son necesarias para que el sujeto 
responda de manera adaptativa. En ocasiones no sabemos qué lo ha 
desencadenado, pero sentir la emoción nos permite refl exionar sobre 
ello. 

Se gestiona una agenda, un hospital, una pandemia, la vacuna-
ción… La emoción es una reacción del cuerpo ante algo que se tra-
duce en un sentimiento, más duradero, mental, que nos va a permitir 
entender, descubrir su sentido si es posible. Puede ser un problema 
cuando es tan intensa o uno mismo es tan frágil que supone un ries-
go, que invade y puede romper al sujeto. Ahí es cuando nos toca a 
nosotros intervenir, apoyar y ayudar a quien no puede tolerarlo, sea 
por el motivo que sea. Las emociones son vida, no son ni buenas ni 
malas; pueden ser agradables o desagradables, eso sí, pero están ahí 
y no se puede escapar de ellas. Si pienso en esos primeros meses, 
destacaría la sorpresa, la confusión, la pena… También la alegría, el 
sentimiento de unión a mis compañeros y la gratitud hacia mi equi-
po, gratitud hacia mi familia, hacia los míos, hacia la gente que, de 
manera desinteresada, ha colaborado en todo este caos.  
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Nos movíamos en dos niveles: por un lado, el equipo; por otro, 
uno mismo. En relación con el primer nivel, uno de los problemas 
inherentes a cualquier grupo, y como tal, la institución, tiene que ver 
con ese confl icto equipo-individuo y cómo uno se sitúa en él. Se tra-
taba de gestionar un equipo para poder mantener la tarea a pesar de 
los condicionantes impuestos por la pandemia. En el otro nivel, el in-
dividual, cada uno tenía que poder trabajar y pensar con su paciente. 

Es difícil pensar cuando se está viviendo una situación de este 
calibre. Escribe Martina Burdet y col. que al inicio de la pandemia 
formaron un grupo de nueve analistas con el objetivo de tener un en-
cuentro virtual para leer textos y poder pensar sobre los cambios que 
implicaba la irrupción de la pandemia en el marco de trabajo. Curi-
osamente, durante el primer año, no se hablaba de los artículos, el 
tiempo se ocupaba en hablar de las propias angustias en relación con 
la situación de realidad, del trabajo con los pacientes…; la angustia 
era desplazada a todo lo que tenía que ver con el COVID: geles, 
aislamiento, separación… En ese tiempo, esos nueve compañeros, 
que previamente no se conocían mucho, fueron creando lazos de 
manera que ese grupo acabó teniendo la función de contención y 
elaboración de todo lo traumático que estaba sucediendo para dar 
paso, por fi n, a la recuperación de la capacidad de pensar. 

El coronavirus era una amenaza para todos. Pacientes y terapeu-
tas nos hemos visto afectados en mayor o menor medida, hemos su-
frido pérdidas o las hemos vivido de cerca, cuanto menos en las no-
ticias, con los datos aterradores que nos lanzaban cada día. Cada uno 
de nosotros hemos tenido nuestra manera de lidiar con ello. Puede 
ocurrir que paciente y terapeuta estén viviendo la misma situación, y 
en ese caso es fácil que lo que nos dice el paciente nos resuene más. 
Corremos el riesgo de caer en una identifi cación y que nos quedemos 
en lo externo más que profundizar en lo interno que, en defi nitiva, es 
lo que matiza la vivencia de lo común y la hace única y, quizás, pató-
gena. Es importante no perder de vista ese factor interno, cómo cada 
uno, en función de nuestro psiquismo, vivimos, sentimos y elabo-
ramos. Dice Milagros Cid que este impacto de lo real en nuestro 
mundo interno puede interferir “como un ruido, a veces ensordece-
dor con nuestros propios procesos psíquicos”. También, quizás, con 
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nuestra propia capacidad de pensar, con nuestra capacidad analítica. 
De ahí la importancia del trabajo de autoobservación y autoanálisis, 
de preservar esos factores de protección comentados anteriormente 
para poder elaborar y seguir en la tarea. 

Ya Freud, cuando elabora su teoría del trauma, diferencia lo que 
tiene que ver con la realidad externa y su potencia traumatógena de 
lo que tiene que ver con la fortaleza yoica y capacidad de elabora-
ción del sujeto. A lo largo de su obra, podemos ver cómo evoluciona 
este concepto desde lo puramente externo (teoría de la seducción), 
hasta lo interno. Primero, un aparato psíquico frágil incapaz de tra-
mitar esa sobreexcitación que viene de fuera. En un segundo mo-
mento, aparece la fantasía, representación inconsciente de la reali-
dad psíquica, quedando en segundo plano lo externo. Y por último, 
el trauma como herida narcisista secundaria a esa angustia primaria 
de desvalimiento que, en mayor o menor grado, va a dejar huella 
en todos nosotros. El efecto de lo traumático externo vendrá deter-
minado en gran parte por estas huellas más arcaicas que van a ser 
despertadas y reactivadas.  

Manuela Utrilla señala el efecto de “fascinación y excitación” que 
acompaña a lo traumático y cómo este efecto puede hacer de pantalla 
que no nos deja ver el verdadero confl icto que, como he explicado 
anteriormente, es algo interno, una angustia más temprana reactivada 
por la representación interna de esa realidad traumática. Si nos queda-
mos con el foco puesto en la realidad, corremos el riesgo de no ver lo 
que ocurre en el mundo interno del sujeto, en palabras de esta misma 
autora “no podríamos analizar el aspecto representativo que los ava-
la”, corriendo el riesgo de que “si todo lo que nos rodea, o los objetos 
altamente investidos, son las causas de nuestro sufrimiento, se puede 
producir un sentimiento de desconfi anza y de persecución”. No hay 
que olvidar la realidad, pero esa realidad adquiere una representación 
interna que va a ser única en cada uno de nosotros porque se inscribe 
en un aparato psíquico que es único y singular. 

La pandemia ha sido algo muy intenso y traumático, a todos 
nos ha afectado de alguna manera y nos ha requerido de un trabajo 
psíquico de elaboración. La intensidad del acontecimiento traumáti-
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co hace que quien más y quien menos se vea afectado por ello, pero 
no perdamos de vista los recursos internos que van a permitir ese 
trabajo psíquico o, en su defecto, van a provocar el síntoma. 

Es nuestro papel como terapeutas preservar la tarea, atender a 
nuestros pacientes y, en esta situación traumática compartida, asum-
ir que esto nos afecta también a nosotros, aceptarlo. Eso es lo que 
permite, a su vez, que se puedan adaptar los cambios necesarios para 
preservar la terapia. Lo más evidente es el encuadre, no caer en una 
rigidez que, en defi nitiva, negaría una realidad común para todos. 
Dice Marie-Thérèse Khair Badawi, que, ante una realidad traumática 
que afecta tanto a paciente como a terapeuta y en la que el encuadre 
se convierte en inaccesible, la persona del analista se convierte en el 
encuadre en sí misma. Y añade que no aceptar ese nuevo escenario, 
mantener la rigidez, no hace sino reducir al analista en una fi gura 
omnipotente capaz de controlar una realidad de por sí incontrolable. 
La pandemia ha provocado que, para preservar la práctica clínica, 
el terapeuta tenga que realizar cambios en el marco del tratamiento. 
Pandemia como refl ejo de pulsión de muerte, algo que amenaza el 
proceso terapéutico, frente a una relación terapéutica investida fuer-
temente por ambos, paciente y terapeuta, en aras del deseo de vivir. 
Una fl exibilidad, eso sí, con límites, ya que caer en el “todo vale” es, 
de nuevo, refl ejo de la omnipotencia del analista. 

Otro aspecto tiene que ver con la curiosidad del paciente hacia el 
terapeuta. Es habitual que los pacientes sientan curiosidad por los 
terapeutas, que hagan alusión a la vida personal, fantaseen sobre 
ello… algo que normalmente es fuente de frustración en la medida 
en la que no se satisface, pero que el paciente entiende como necesa-
rio para preservar el proceso. En esta ocasión, había algo traumático 
que nos estaba afectando a todos y que inevitablemente afectaba a 
la pareja terapeuta-paciente de forma simultánea. Pacientes que pre-
guntaban: “¿cómo está usted?, ¿y su familia?” en cada sesión o que 
se despedían en la distancia que imponía el estado de alarma y la 
consulta telefónica con un: “doctora, cuídese”, algunos negando esa 
distancia con: “un abrazo” o frases que en lo presencial no se dirían. 
Cada caso es único y, teniendo en cuenta que puede ser algo a tra-
bajar también en sesión, contestar de alguna manera a esa pregunta 
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desde lo real era una opción necesaria, muy necesaria para algunos 
pacientes.

Dice Nina Coltart en su libro How to survive as a psychothera-
pist, que se trata no solo de sobrevivir sino de disfrutar en el camino. 
Nuestra profesión es muy dura y es fundamental cuidarse uno para 
poder cuidar a otros. Entre otras muchas cosas, señala la importan-
cia de airear el cuerpo y la mente, un cuerpo muy acostumbrado al 
sedentarismo del despacho y una mente analítica expuesta a las emo-
ciones, tanto de los pacientes como de uno mismo. En una situación 
normal, uno puede tener sus recursos como viajar, hacer deporte, 
navegar, ir al teatro, al cine, hacer senderismo, jardinería... cualquier 
cosa que implique un movimiento y una desconexión mental, vía 
de canalizar parte de esas emociones generadas en nuestra jorna-
da. Problema: en la pandemia, el estado de alarma nos ha limitado 
mucho cualquier afi ción o recurso que contrarreste esa quietud de 
nuestro trabajo. No solo a nosotros, todo el mundo tenía una gran 
necesidad de salir y moverse, no hay más que recordar cómo la sierra 
de Madrid se llenó, literalmente, de gente en cuanto se abrió la veda. 
Pero en ese tiempo de tanta restricción, ¿qué podíamos hacer? A mí 
personalmente, que lo que me gusta es correr por la montaña, más 
allá de la bici estática y de videos de gimnasia (mejor en familia), 
que nada tienen que ver con mi verdadera afi ción, agarrarme a cosas 
como tener más tiempo con mi familia, tertulias interminables, coci-
nar a fuego lento, sin prisa, grabar coreografías imposibles, ponernos 
todos al día con nuestras cosas, las clases online, travesuras varias 
compartidas en la cena... fue lo que oxigenaba mi mente y me prepa-
raba para el día siguiente, para volver al CSM con mis compañeros, 
con mis pacientes, a la tarea. 

Conclusiones

En julio de ese primer año pandémico, 2020, presenté en unas jor-
nadas organizadas por la asociación Oskar Pfi ster unas líneas sobre 
mi experiencia en esos meses de pandemia (online, dichoso zoom, 
pero qué bien nos ha venido). Eso me hizo parar. Parar, pensar y sen-
tir. Ser plena y emocionalmente consciente de lo que habíamos vivi-
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do. Hasta ese momento, creo que, como yo, muchos compañeros, sin 
darnos cuenta, vivíamos el día a día desde lo más práctico. Vuelvo 
a Manuela Utrilla, que habla de dos lugares: el de la conducta, que 
permite organizar y ordenar; y el interno, que permite refl exionar, 
entender e ir más allá de lo consciente. Era muy importante el pri-
mero; el segundo, creo que cada uno ha tenido su momento para ello. 
Había que ser efi caz, sacar el trabajo adelante, siendo consciente de 
lo que estaba pasando. Lo emocional, estando presente, quedaba ate-
nuado por eso que era prioritario. 

Sabemos que el trabajo del psicoterapeuta está muy expuesto al 
desgaste por todo lo anteriormente comentado. En esta situación 
pandémica, nos encontrábamos en un reto a modo de poliedro con 
muchas aristas. Por un lado, el trabajo con el paciente, adaptar el 
encuadre y estar en la tarea, atenderlos, seguir cuidando. Por otro, 
cuidarnos a nosotros mismos, ser conscientes de nuestra vulnerabili-
dad, aceptarla, desplegar los recursos necesarios para sobrellevar la 
situación; no nos podíamos abrazar ni ver en persona, pero sí podía-
mos hacer videollamadas, buscar momentos de risa, hacer pan, ver 
pelis con palomitas, jugar a juegos de mesa… 

En la institución, participar en ella y de ella. Me doy cuenta de la 
importancia que ha tenido el equipo en toda esta etapa (y siempre). 
La labor de sostén y apoyo de la que todos hemos sido partícipes, 
colaborando en el trabajo común. Siento una enorme gratitud hacia 
mis compañeros por su capacidad de trabajo, por estar ahí desde lo 
más genuino. Algo que me hace pensar cómo en tiempos difíciles, 
aquellos que reman juntos acaban teniendo una unión y un vínculo 
cada vez más fuerte, tal y como se ve en otros grupos como la pare-
ja, familia o amigos, que uno sabe que van a estar ahí porque ya lo 
han estado. Vínculos que se fortalecen por caminar juntos en arenas 
movedizas y sobrevivir a ellas.   

Al fi nal, todo este trabajo, tanto individual como grupal, ha per-
mitido frenar esa caída en picado del mes de marzo, siendo capaces 
de avanzar en ese caos y dar un cierto orden desde lo más práctico 
para poder afrontar esta situación que a todos, políticos, sanitarios y 
cualquier persona, nos ha superado. Pensar sobre ello, ponerle pala-
bras, ha venido después. 
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